Chú chim Robin hót vang vui vẻ.
Họ dần trở nên thân thiết, chú chim nhỏ trở thành "trợ lý" của ông lão, ngày ngày quấn quýt bên cạnh ông, dường như chỉ bấy nhiêu thôi đã đủ khiến nó hạnh phúc. Ông lão cũng rất vui, ông đi vào nhà bếp, ra sảnh lớn, dọc theo hành lang... dù ở bất cứ đâu, ông đều nghe thấy tiếng chim hót trong trẻo chào hỏi mình, dinh thự trống trải bắt đầu trở nên náo nhiệt.
Ông lặng lẽ nghĩ: "Dạo gần đây dường như tôi đã trở về thời điểm cậu chủ Jason còn ở nhà, cứ như cậu bé vẫn đang ở bên cạnh chúng ta vậy..."
Ông lau chùi chiếc hộp lưu niệm cất giữ bộ đồng phục Robin cũ, trong thoáng chốc mơ hồ, ông như thấy bóng dáng nhanh nhẹn của Robin lướt qua, tiếng cười sảng khoái vang vọng trong căn phòng, đứa trẻ tinh nghịch c/ầu x/in ông giữ bí mật, lát nữa sẽ tạo một bất ngờ cho tất cả mọi người.
"Chỉ có bác Alfred phát hiện ra con thôi!"
Thiếu niên ngẩng cao đầu đầy phấn khích, lắc lư cái đầu nói rằng Bruce chắc chắn sẽ không phát hiện ra cậu.
"Con nhất định phải làm Bruce gi/ật mình một phen."
Người quản gia mỉm cười đứng một bên.
Còn Bruce, Batman khi đã thay xong trang bị từ lâu đã nhìn thấy bóng dáng Robin đang chực chờ trong hình ảnh phản chiếu. Anh giả vờ như không biết gì, làm một người cha biết cách cổ vũ con mình.
Sự ăn ý đến lạ kỳ.
...
Ông lão đứng trong hang dơi tối tăm, chủ nhân nơi này vẫn đang nghỉ ngơi ở tầng trên, lại càng không có bóng dáng quen thuộc nào nhảy ra. Chú chim Robin của họ giờ đây là một đứa trẻ nhút nhát, không muốn đường hoàng xuất hiện trước mặt người khác nữa.
Chú chim Robin bay lượn hai vòng trong bóng tối rồi đậu trên đỉnh đầu Alfred. Ông sững sờ một chút, rồi khẽ mỉm cười.
"Thật sự làm tôi gi/ật mình đấy..."
Alfred lặng lẽ nuốt ngược một cách gọi tên vào trong.
Ông chuẩn bị cho chú chim một chiếc tổ mới, thức ăn, cố gắng mang đến cho chú chim Robin đang dừng chân một môi trường tốt hơn, đủ để nó cảm thấy thoải mái.
Chú chim nhỏ cũng rất yêu quý ông, ngày ngày quấn lấy ông không rời.
Chủ nhân của dinh thự cũng phát hiện ra thành viên mới trong nhà. Anh quấn đầy những lớp băng gạc dày, nhìn chú chim Robin đang đậu trên bệ cửa sổ, đôi mắt nhỏ không chớp nhìn chằm chằm vào anh.
Cửa sổ khép hờ, một cơn gió thổi qua, Bruce cũng nghĩ mình đang bị ảo giác, nếu không sao anh lại thấy Robin của mình, xuyên qua tấm rèm đang bay múa, lải nhải phàn nàn anh quá liều lĩnh, không nên bị thương?
"Xin lỗi..." Anh cử động rất khó khăn, băng gạc của Alfred quấn rất ch/ặt.
Giọng Bruce khàn đặc vang lên trong căn phòng trống trải, cánh tay cử động, chỉ còn lại tiếng vải vóc cọ xát sột soạt và tiếng đ/au đớn không thể nghe thấy.
Tiếng đ/au đớn của anh quá nhẹ, nhẹ đến mức như một tiếng hừ cười, ngoài người bên cạnh anh ra, ai có thể biết anh đang chịu đựng nỗi đ/au vô cùng tận?
Phải, trong nhà anh, có người biết rõ mồn một.
Một giọng nói trong trẻo khác chiếm trọn căn phòng.
"Ch*t ti/ệt! Anh lại xin lỗi cái gì! Không đúng không đúng, anh không nên xin lỗi em, anh nên xin lỗi chính mình! Đây hoàn toàn không phải là vết thương mà một Batman nên có, tại sao anh lại dễ dàng bị thương như vậy? Cứ tiếp tục thế này sẽ ch*t mất, làm ơn, đừng làm chuyện như vậy nữa, chăm sóc bản thân cho tốt được không?"
Những âm thanh đan xen vang vọng bên tai Bruce, tại sao anh lại nghĩ căn phòng này lúc này yên tĩnh?
Làm sao anh có thể phớt lờ đứa con của mình?
"Rất xin lỗi, Jason." Chú chim Robin đậu bên cạnh đầu Bruce, anh tái mặt im lặng rồi đột ngột lên tiếng: "Nhưng anh rất nhớ em..."
Chú chim nhỏ áp sát vào má Bruce, khẽ mổ vào lọn tóc anh.
"...Anh cũng rất nhớ em."
Gió lại thổi lên.
Alfred đang ở trong bếp nghe thấy trong gió có người bảo ông nên đóng cửa sổ.
Ông vội vã đến phòng Bruce, gõ cửa, nhìn thấy bóng người đang âu yếm với chú chim Robin, nhẹ nhàng đóng cửa sổ lại.
"Robin luôn tìm thấy Batman của mình, phải không? Chú Robin này đến đây hai ngày trước, lúc đó, ngài vừa mới chìm vào giấc ngủ."
Alfred nói: "Ngài đã gọi tên cậu chủ Jason rất nhiều lần trong mơ, truyền thuyết nói rằng những người đã khuất sẽ trở lại bên cạnh người thân trong một hình thái khác, sự xuất hiện của cậu ấy khiến tôi cảm thấy như cậu chủ Jason không yên tâm về ngài, nên mới chọn hình dáng này để trở về thăm ngài."
Hãy mau khỏe lại đi.
Đừng tiêu hao sinh mạng của mình nữa.
Alfred thay băng gạc cho Bruce, Bruce không nói lời nào, lặng lẽ nhìn chú chim Robin.
Cho đến khi Alfred thu dọn xong xuôi xoay người chuẩn bị rời đi, mới nghe thấy một tiếng nói nhỏ không thể nghe thấy:
"Tôi sẽ."
Những ngày dưỡng thương trôi qua nhanh đến khó tin, Bruce bị băng gạc trói buộc không thể cử động nay đã bắt đầu hành động linh hoạt, quá trình phục hồi chậm rãi của anh cứ như chỉ chớp mắt là anh đã mặc lại trang bị Batman.
Gotham cần anh.
Chú chim Robin đậu trên đỉnh nhọn của mặt nạ Batman.
Batman dường như biết nó muốn nói gì.
"Ta là Batman."
Chú chim Robin không quá hài lòng, nhưng nó có thể làm gì được đây?
Robin giờ đây chỉ là một chú chim nhỏ không biết nói.
Liệu Batman có lại một lần nữa bất chấp an nguy của bản thân mà nhận lấy những vết thương nghiêm trọng?