Không lâu sau, Trần Khải đi theo ra ngoài. Anh ta đứng bên cạnh tôi, giọng điệu mềm mỏng hơn: "Hiểu Hiểu, anh không phải ép em phải đi ngay bây giờ. Nhưng em cũng thấy rồi đấy, mẹ anh ở bên kia đang làm lo/ạn lên. Sức khỏe bà vốn không tốt, lại cao huyết áp. Em nghĩ xem, lỡ bà tức quá sinh b/ệnh thì sau này cuộc sống còn ra làm sao nữa?"
Tôi không ngẩng đầu: "Trần Khải, em về nhà mẹ đẻ là việc nên làm."
"Anh biết, anh biết mà." Anh ta ngồi xổm xuống, đặt tay lên vai tôi, "Anh cũng không nói là không cho em về. Thế này đi, chiều em về sớm một chút, đối phó với họ hàng xong, hôm khác anh sẽ đích thân đưa em về thăm bố mẹ. Được không?"
"Hôm khác?" Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta, "Ngày nào? Anh nói một ngày cụ thể đi."
Anh ta sững người.
"Năm ngoái anh cũng nói thế, năm kia cũng vậy. Hôm khác, hôm khác, rốt cuộc là đến bao giờ?" Giọng tôi r/un r/ẩy, "Trần Khải, em lấy anh hai năm rồi, anh tính xem em về nhà mẹ đẻ được mấy lần? Lần nào cũng phải đợi mẹ anh phê chuẩn. Bà bảo ở lại một đêm thì chỉ được ở một đêm, bà bảo về trong ngày thì phải về trong ngày. Đến cả việc về nhà mẹ đẻ mấy ngày em cũng phải làm báo cáo. Em là vợ anh, chứ không phải nhân viên nhà anh."
Sắc mặt Trần Khải tái mét.
"Tô Hiểu, hôm nay em bị làm sao thế? Có phải anh trai em xúi giục em không? Trước đây em đâu có như thế này..."
"Trước đây là do em quá nhẫn nhịn!" Tôi c/ắt ngang, "Em cứ tưởng chỉ cần mình làm nhiều hơn, nói ít đi thì mẹ anh sẽ ghi nhận, anh sẽ đối xử tốt với em hơn một chút. Nhưng em nhận ra mình đã sai. Em càng làm nhiều, các người càng cho rằng đó là việc em phải làm. Em càng không nói gì, các người càng cho rằng em không có ý kiến. Trần Khải, em là con người, không phải người giúp việc miễn phí nhà anh."
Trần Khải im lặng. Anh ta ngồi xổm đó, cúi đầu, như bị những lời của tôi đ/ập cho choáng váng.
Con chó vàng già trong sân vẫy đuôi chạy lại, nằm phục xuống bên chân tôi, cái thân hình ấm áp dán ch/ặt vào chân tôi.
Đúng lúc này, điện thoại Trần Khải reo. Anh ta liếc nhìn màn hình, sắc mặt càng khó coi hơn.
"Mẹ anh."
Anh ta đứng dậy, bước ra xa vài bước rồi nghe máy. Tôi không cần nghe cũng biết trong đó nói gì. Tiếng khóc lóc của mẹ chồng, tiếng bố chồng khuyên can, họ hàng đã đến cửa, bếp núc lạnh tanh, cuộc sống này không thể tiếp tục được nữa.
Trần Khải "ừ" vài tiếng, lại quay đầu nhìn tôi, cuối cùng vẫn nói: "Mẹ, Hiểu Hiểu bây giờ... tâm trạng không tốt lắm. Hay là mẹ cứ rửa rau đi, lát nữa con về xào. Con không biết xào thì con học. Mẹ đừng vội..."
Câu nói này thốt ra từ miệng anh ta, khiến tôi nhất thời tưởng mình nghe nhầm.
Anh trai tôi dựa vào cửa nhà chính, khoanh tay, khóe miệng khẽ gi/ật gi/ật.
Trần Khải cúp máy, bước lại trước mặt tôi. Biểu cảm của anh ta rất phức tạp, như đang đấu tranh với chính mình: "Hiểu Hiểu, em cứ ở nhà đi. Anh về một chuyến, giúp tiếp đãi họ hàng. Chiều nếu em không muốn về thì thôi. Anh sẽ nói với mẹ."
Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên nhận ra người này có lẽ vẫn chưa hoàn toàn hết th/uốc chữa.
Nhưng tôi cũng biết, mọi chuyện không đơn giản như thế. Ải mẹ chồng, sẽ không vì một câu nói của Trần Khải mà qua được.
Một cuộc điện thoại đã phơi bày hoàn toàn mâu thuẫn quan điểm ẩn giấu bấy lâu giữa hai gia đình.
Trần Khải lái xe đi một mình.
Tôi đứng ở cửa lớn, nhìn chiếc sedan màu trắng rẽ ra khỏi ngõ, đèn hậu nhấp nháy hai cái trong bầu trời xám xịt rồi biến mất. Gió từ phía cuối ngõ thổi tới, tôi quấn ch/ặt áo phao.
"Vào nhà đi, ngoài này lạnh," anh trai tôi không biết đã đứng sau lưng từ lúc nào, giọng bình thản.
Tôi "ừ" một tiếng, theo anh quay vào nhà chính.
Sủi cảo trong nhà đã nguội, mẹ tôi đang dùng chảo rán lại. Dầu b/ắn lên kêu "xèo xèo". Bố ngồi trên ghế nhỏ bóc tỏi, thấy tôi vào liền ngẩng đầu hỏi: "Hiểu Hiểu, Khải về một mình, có ổn không con?"
"Cậu ta phải tự đối mặt thôi," anh trai tôi tiếp lời, "đâu phải trẻ lên ba."
Mẹ thêm chút dầu vào chảo, không quay đầu lại nói: "Các con đừng có kẻ tung người hứng, Hiểu Hiểu và Khải còn phải sống với nhau. Lời nói có thể nói, nhưng việc không nên làm đến mức tuyệt tình."
Anh trai tôi bĩu môi, không nói gì.
Ngồi cạnh chậu than, tôi cầm điện thoại lướt xem. Trên WeChat có vài tin nhắn mới, đều do Trần Khải gửi.
"Mẹ đá/nh m/ắng anh, bảo anh vô dụng. Em biết mẹ sức khỏe không tốt mà, anh vừa về nhà đã bị bà làm mặt lạnh."
"Cô ba và mọi người đã đến rồi. Trong bếp chưa chuẩn bị gì, mẹ đang nằm trên giường kêu đ/au ngựk. Bố anh đang ở đó pha trà cười gượng."
"Anh đã m/ua thức ăn, định làm theo hướng dẫn trên mạng. Em đừng lo."
Nhìn thấy dòng cuối cùng, trong lòng tôi không rõ là vị gì. Người này, cuối cùng cũng chịu động tay động chân một lần. Nhưng điều này có thể thay đổi được gì? Anh ta nhắn cho tôi những điều này là để than khổ, hay muốn tôi mềm lòng mà tự chạy về?
Tôi không nhắn lại.
Khoảng hơn hai giờ chiều, Trần Khải gọi điện. Tôi do dự một chút rồi vẫn nghe.
"Hiểu Hiểu, em ăn gì chưa?" Giọng anh ta mệt mỏi, xung quanh rất ồn ào, như thể có người đang nói chuyện.
"Ăn rồi," tôi nói. Thực ra tôi chỉ ăn ba cái sủi cảo, nhưng tôi không đói.
