Có những bác sĩ phó chủ nhiệm tại các b/ệnh viện hàng đầu, những chàng trai làm trong ngành đầu tư với mức lương hàng triệu tệ, những tài năng trẻ khởi nghiệp từ nước ngoài về, và cả những công tử thế gia có nền tảng gia đình vững chắc. Những người này, ai nấy đều có điều kiện ưu việt, cách nói chuyện lịch thiệp. Ánh mắt họ nhìn cô không ngoại lệ nào đều chứa đựng sự ngưỡng m/ộ và khao khát, còn cô thì vẫn luôn giữ vẻ lịch sự xa cách đó – không gần không xa, không nóng không lạnh, giống như một vũng nước tĩnh lặng không đáy.
Chỉ là, lần nào tôi cũng có mặt.
Trong công ty không ai là không thấy lạ. Tổng giám đốc Tô đi xem mắt, không mang theo bạn thân, không mang theo trợ lý, lại cứ khăng khăng dẫn theo Trần Mặc? Có lần Tiểu Chu bên hành chính nửa đùa nửa thật hỏi tôi: "Anh Trần, sao Tổng giám đốc Tô đi xem mắt cứ hay dẫn anh theo thế? Không thấy ngại à?"
Tôi cười: "Tổng giám đốc nói sợ gặp phải người không đáng tin, tôi đi theo để giúp cô ấy kiểm soát."
"Kiểm soát á? Tôi thấy anh giống cái bóng đèn thì có." Tiểu Chu cười khúc khích.
Tôi làm bộ như muốn gõ đầu cô ấy, nhưng trong lòng thì đắng ngắt.
Chẳng phải sao? Bóng đèn. Một cấp dưới thầm yêu sếp, ngồi ngay tại hiện trường xem mắt, trơ mắt nhìn người phụ nữ mình yêu tán tỉnh với người đàn ông khác. Cái bóng đèn này làm tròn vai quá, ánh sáng chói lòa, soi rõ từng vết nứt trong lòng tôi.
Nhưng Tô Thanh Nhan quả thực chỉ dẫn tôi đi. Những người trong công ty khéo léo hơn muốn tự nguyện đi cùng đều bị cô ấy chặn lại bằng một câu "Không cần đâu". Trong điện thoại của tôi, tần suất câu "Trần Mặc, cuối tuần này có rảnh không?" của cô ấy trong nửa năm qua còn nhiều hơn cả ba năm trước cộng lại. Lần nào tôi cũng trả lời "Có".
18 lần xem mắt, 18 lần hộ tống.
Tôi ngồi trong những nhà hàng cao cấp đó, như một cái bóng tận tụy, thay cô ấy quan sát đối phương, kịp thời giúp cô ấy giải vây. Có người quá nhiệt tình, cô ấy chỉ cần một ánh mắt, tôi liền tiến lên thản nhiên lái sang chuyện khác; có người không hợp ý, cô ấy khẽ ho một tiếng, tôi liền lấy cớ công ty có việc để giúp cô ấy thoát thân. Sự phối hợp này, chúng tôi đã diễn tập tròn 18 lần, ăn ý như đã được dàn dựng hàng vạn lần.
Nhưng lần nào tôi cũng thấy như bị tr/a t/ấn.
Tôi nhìn cô ấy cười với người khác, nghe cô ấy dùng giọng điệu dịu dàng xã giao với người khác, trong lòng vừa đắng vừa nghẹn. Tôi không thể biểu hiện, không thể phát tiết, chỉ có thể cúi đầu uống trà, tự bấm vào lòng bàn tay mình. Trên đường về, tôi còn phải cố gồng lên nụ cười, cùng cô ấy đá/nh giá đối tượng xem mắt tối nay: người này ổn định nhưng tẻ nhạt, người kia hài hước nhưng phù phiếm, người này điều kiện tốt nhưng quá kiêu ngạo, người kia tính cách tốt nhưng không có chí tiến thủ. Tôi phân tích từng mục, như thể đang thực sự giúp cô ấy chọn người.
Trời mới biết mỗi khi tôi thốt ra câu "Người này cũng khá đấy", lòng tôi như đang rỉ m/áu.
Có một lần, đối tượng xem mắt đi vệ sinh, Tô Thanh Nhan đột nhiên quay đầu nhìn tôi, hỏi nhỏ: "Trần Mặc, có phải cậu không muốn đến không?"
Tôi sững sờ, ngay lập tức lắc đầu: "Không ạ, Tổng giám đốc cần tôi, tôi sẽ đến."
Cô ấy nhìn chằm chằm vào mắt tôi, như muốn tìm ra sơ hở gì đó. Một lát sau, cô ấy dời ánh mắt đi, giọng nhẹ đến mức gần như không nghe thấy: "Nếu cậu không muốn đến, có thể nói mà."
Lồng ngựk tôi nghẹn lại, buột miệng nói: "Tôi muốn đến."
Nói xong mới nhận ra mình thất thố, vội vàng bồi thêm một câu: "Cô bình thường chăm sóc tôi như vậy, chút chuyện nhỏ này chẳng là gì cả."
Cô ấy "ừ" một tiếng, không truy hỏi thêm nữa.
Sau này tôi nghĩ, nếu lúc đó tôi đủ dũng cảm, đủ thông minh, có lẽ đã sớm nhìn ra sự thăm dò của cô ấy. Nhưng tôi bị sự tự ti che mờ mắt, coi mỗi lần hộ tống là một sự khổ sai, chưa bao giờ dám nghĩ rằng, cô ấy đang đợi tôi lên tiếng.
18 lần hộ tống sát sườn, là mối tình đơn phương to lớn nhưng hèn mọn mà chẳng ai hay biết.
Những lần xem mắt nối tiếp nhau, như một cuộc hành hình kéo dài. Tôi ngồi trong góc của riêng mình, nhìn cô ấy ngày càng tỏa sáng, ngày càng xa vời. Còn tôi vẫn nực cười hy vọng trong lòng về một bước ngoặt không thể xảy ra.
Thực ra tôi rất ít khi thấy Tô Thanh Nhan dịu dàng như vậy.
Quen biết hơn ba năm, chúng tôi sớm tối có nhau, tôi từng thấy cô ấy đ/ập bàn nổi gi/ận, từng thấy cô ấy lạnh lùng từ chối đối tác, từng thấy cô ấy thức đêm gửi email với quầng thâm mắt đậm đặc, cũng từng thấy cô ấy đứng một mình trước cửa sổ sát đất lặng lẽ uống cà phê đen. Nhưng tôi gần như chưa bao giờ thấy cô ấy có dáng vẻ dịu dàng như khi đi xem mắt: đôi mày mắt giãn ra, giọng điệu nhẹ nhàng, khóe miệng mỉm cười.
Anh bác sĩ trong buổi xem mắt đầu tiên rất hài hước, biết kể chuyện cười nhạt để chọc cô ấy. Cô ấy cúi đầu khẽ cười, nụ cười đó như ánh nắng phá tan mây m/ù giữa mùa đông. Tôi ngồi bên cạnh, nhìn đến ngẩn người.
Anh chàng tài chính trong buổi thứ năm nói chuyện cực kỳ duyên dáng, hiểu biết rộng. Tô Thanh Nhan nghe rất chăm chú, thỉnh thoảng khẽ gật đầu, trong mắt ánh lên tia nhìn tập trung. Biểu cảm đó khiến tôi nhớ đến vẻ mặt của cô ấy khi lần đầu tiên khen phương án của tôi làm tốt, nhưng so với sự quen thuộc đó, nó lại có thêm vài phần xa lạ.
Đối tượng của buổi thứ chín là một kiến trúc sư, lịch lãm và ôn nhu. Anh ta kéo ghế cho cô, rót nước ấm cho cô, khi nói chuyện luôn nghiêng đầu nhìn vào mắt cô. Trên mặt Tô Thanh Nhan không chút vẻ thiếu kiên nhẫn, cô lịch sự, chỉn chu, dịu dàng, giống như "đối tượng giao tiếp thoải mái" trong mắt bất kỳ người bình thường nào.
Tôi ngồi trong góc, chén trà trong tay từ nóng thành nguội, từ nguội thành ấm, rồi lại thành nguội, không uống lấy một ngụm.
Tôi chưa bao giờ biết, cô ấy có thể dịu dàng với một người lạ đến thế.