Anh nhớ lại những lời Lâm Điềm đã nói, nhớ lại những lời cha anh đã dặn, và cả câu "Mẹ cũng thương con" của mẹ anh lúc cuối cùng. Có những thứ đã thay đổi trong ngày hôm nay, không phải ở trong cuộc họp tại trà thất đó, mà là từ sớm hơn, ngay khoảnh khắc anh nhấn phím x/ác nhận sửa đổi, chuỗi phản ứng thay đổi đã bắt đầu.
Còn bây giờ, anh chỉ đang thuận theo con đường đó mà bước tiếp.
Đến sảnh chính, Lục Điềm quả nhiên đang ngồi trên chiếc ghế sô pha cạnh cửa sổ, trong tay trải ra một cuốn tạp chí, bên cạnh là xấp giấy gấp hình màu sắc. Thấy Lâm Thâm bước tới, cô mỉm cười: "Đến đây, chọn màu đi."
Lâm Thâm ngồi xuống đối diện cô, nhìn xấp giấy gấp hình. Có màu xanh nhạt, vàng nhạt, tím nhạt, hồng phấn, mỗi tờ đều vuông vức, như những bức tranh nhỏ đang chờ được ban cho hình hài.
Anh chọn một tờ màu xanh nhạt.
Lục Điềm cầm lấy, đầu ngón tay kẹp lấy một góc giấy, bắt đầu chậm rãi gấp. Lâm Thâm nhìn động tác tay của cô, làm theo từng bước một, học hỏi một cách vụng về.
Tờ giấy màu xanh nhạt dưới tay anh được gấp lại, lật ngược, ép phẳng, dần dần biến thành một hình dáng có đường nét.
Ngoài cửa sổ, gió trên mặt hồ vẫn thổi, sóng nước rì rào, lũ vịt hoang đã bơi đi xa.
**Chương bốn**
Lâm Thâm dành cả buổi chiều để học Lục Điềm gấp hạc giấy. Từ những tác phẩm vụng về ban đầu chỉ biết nghiêng cánh không đứng vững, đến sau này đã có thể gấp ra hình dáng cánh đối xứng, đuôi ngay ngắn. Trong tay anh đã gom được sáu con hạc giấy, mỗi con một màu khác nhau - xanh nhạt, vàng nhạt, tím nhạt, hồng phấn, xanh bạc hà, trắng kem. Khi dạy anh, Lục Điềm không nói nhiều, chỉ thỉnh thoảng chỉnh lại góc độ, hoặc khẽ nói một câu "Chỗ này lật ngược lại" khi anh gấp sai. Bản thân cô cũng gấp một chuỗi hạc giấy mini nhỏ hơn, xâu lại bằng một sợi dây mảnh, làm thành một món đồ treo trang trí khẽ xoay tròn mỗi khi có gió thổi qua, rồi tặng cho anh.
"Treo trong phòng, có thể mang lại may mắn đấy," cô nói.
Lâm Thâm cất món đồ treo đó đi, để cùng với hai con hạc giấy lớn ban đầu. Túi áo đã hơi cộm lên, nhưng anh thích cảm giác nặng trịch đó, như một sự ủng hộ có thể nhìn thấy và chạm vào được.
Chiều tối trở về phòng, anh treo món đồ trang trí hạc giấy lên đèn đầu giường. Ánh sáng ấm áp từ chụp đèn xuyên qua khe hở của những con hạc, đổ những vệt sáng bóng giao thoa lên tường. Anh ngồi bên mép giường ngắm nhìn một lúc lâu, rồi cầm điện thoại lên, mở nhóm gia đình ra.
Nhóm đã yên tĩnh hơn nhiều. Sau cuộc họp trà thất buổi chiều, không còn ai công khai nói gì trong nhóm nữa, có lẽ những gì cần nói đều đã nói hết cả rồi. Nhưng yên tĩnh không có nghĩa là không có chuyện gì xảy ra - anh để ý thấy mẹ đã đổi tên nhóm từ "Gia đình yêu thương nhau" thành "Nhà", chỉ một chữ thôi, ngắn gọn hơn nhiều. Có lẽ là mẹ tùy tay đổi, cũng có lẽ là cố ý. Lâm Thâm không hỏi.
Anh nhấn vào khung chat riêng với Lâm Điềm, phía trên vẫn còn câu "Anh, em ủng hộ anh" cô từng gửi. Lâm Thâm suy nghĩ một chút, gõ vài chữ: "Chiều nay cảm ơn em nhé. Bố em về có m/ắng em không?"
Lâm Điềm hồi âm rất nhanh: "Bị m/ắng hai câu, bảo em con nít không hiểu chuyện, lại đi bênh người ngoài. Em không cãi lại, hừ hai tiếng là xong chuyện. Anh đừng lo, da em dày lắm."
Lâm Thâm mỉm cười: "Tối nay cùng ăn cơm không?"
"Được ạ, nhưng đừng ăn ở nhà hàng khách sạn nữa. Em đã đi khảo sát rồi, ra cửa sau khách sạn đi bộ mười phút là có một con phố ăn vặt, có quán cá nấu dưa cải làm vị rất chuẩn. Để em mời anh."
"Được, mấy giờ?"
"Sáu giờ rưỡi nhé, gặp ở cửa sau."
Lâm Thâm nhìn thời gian, còn bốn mươi phút nữa. Anh đi rửa mặt, thay chiếc áo hoodie màu đen sạch sẽ, đứng trước gương chải chuốt lại mái tóc. Hình ảnh mình trong gương trông có thần sắc hơn, quầng thâm dưới mắt cũng nhạt đi một chút so với hôm qua, có lẽ vì hôm nay anh đã ngủ ngon hơn.
Sáu giờ rưỡi, anh có mặt đúng giờ ở cửa sau khách sạn. Lâm Điềm đã đứng đó, mặc chiếc áo hoodie màu xám rộng thùng thình, búi tóc củ tỏi, tay cầm cốc trà sữa đang uống dở. Thấy Lâm Thâm đến, cô đưa cốc trà sữa còn lại cho anh: "M/ua cho anh đấy, ít đường không đ/á."
Lâm Thâm đón lấy, thành cốc ấm áp áp vào lòng bàn tay: "Cảm ơn em."
"Đi thôi, em đói rồi."
Hai người dọc theo con đường nhỏ ở cửa sau đi ra ngoài. Hai bên đường là tường bao của khu dân cư, trên tường leo đầy những dây leo khô héo, ánh đèn đường vàng vọt kéo dài bóng người. Đi khoảng mười phút, rẽ qua một khúc cua, tầm nhìn bỗng trở nên náo nhiệt hẳn lên - một con phố nhỏ hẹp, hai bên toàn là những cửa tiệm nhỏ, b/án đủ thứ, hơi nóng bốc lên từ trong các quán, không khí trộn lẫn mùi ớt, hạt tiêu, nước tương và dầu mỡ. Lâm Điềm rành đường như đi chợ, chui vào một quán mặt tiền không lớn, chào hỏi ông chủ rồi tìm một cái bàn góc trong cùng ngồi xuống.
Ông chủ bưng lên một chậu cá nấu dưa cải lớn, bề mặt phủ đầy ớt khô và hạt tiêu, đang xèo xèo sủi bọt trong lớp dầu nóng hổi. Bên cạnh còn có hai bát cơm trắng và một đĩa dưa chuột muối.
Lâm Điềm gắp một miếng cá cho vào miệng, vừa thổi vừa nói: "Ngon quá! Anh mau nếm thử đi."
