Thế nhưng ông ấy đã từ bỏ mọi cơ hội điều trị.
Ông gom góp tất cả tiền chữa b/ệnh, tất cả tiền tiết kiệm, tất cả thu nhập, lén lút dành dụm lại cho tôi và đứa con chưa chào đời.
Ông thà tự mình gồng mình chịu đựng cơn đ/au thấu xươ/ng của căn b/ệnh u/ng t/hư, vắt kiệt những hơi thở cuối cùng, cũng phải dốc hết sức lực để bảo vệ mẹ con tôi, trải sẵn con đường tương lai cho chúng tôi.
Ông âm thầm chịu đựng sự hànhz hạz của căn b/ệnh nan y, nỗi sợ hãi cái ch*t, mỗi ngày đều cố gượng cười, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, chỉ để tôi không phải lo lắng, không phải muộn phiền, tránh ảnh hưởng đến việc dưỡng th/ai.
Trước đây tôi cứ nghĩ, là tôi làm khổ ông.
Cho đến khoảnh khắc này tôi mới hiểu, chưa bao giờ là tôi làm khổ ông.
Mà chính là người đàn ông nhân hậu năm mươi tuổi này, mang theo thân x/ác đầy b/ệnh tật, mang theo cơ thể tàn tạ, đã dùng tất cả những gì còn lại của cuộc đời mình để c/ứu rỗi cuộc đời xám xịt và tuyệt vọng của tôi.
Ông cất b/ệnh án, cất th/uốc, cẩn thận gấp lại túi vải, đặt vào nơi sâu nhất trong tủ quần áo.
Ông lau sạch những vệt nước mắt trên mặt, thu xếp lại cảm xúc, rồi lại trở về dáng vẻ dịu dàng, hiền hậu, không chút bất thường, nhẹ nhàng đi đến bên giường.
Ông cúi người, khẽ đắp lại chăn cho tôi, cúi đầu đặt một nụ hôn nhẹ lên trán tôi, giọng nói dịu dàng vô cùng.
“Yến của anh, bảo bối của anh, hai mẹ con em bình an, thế là tốt rồi.”
Ngay khoảnh khắc ông xoay người định nằm xuống, tôi không thể kìm nén được nữa, nghẹn ngào trong tiếng khóc, r/un r/ẩy cất tiếng.
“Ông Trần... anh đừng giấu em nữa, em đều thấy cả rồi...”
Ông cứng đờ người, cơ thể như bị đóng băng tại chỗ.
Ông từ từ quay đầu lại, nhìn thấy gương mặt đẫm lệ của tôi, ánh mắt lập tức trở nên hoảng lo/ạn, áy náy và bất lực.
Ông vội vã quỳ xuống bên giường, giọng khàn đặc r/un r/ẩy.
“Yến... em... em tỉnh từ bao giờ? Em đừng khóc, đừng xúc động, không tốt cho con đâu...”
Tôi vừa khóc vừa nhìn ông, từng câu từng chữ hỏi:
“Anh mắc b/ệnh từ bao giờ? Tại sao không nói cho em biết? Tại sao lại từ bỏ điều trị? Anh có ngốc không hả!”
Trần Thủ Sơn đỏ hoe mắt, người đàn ông năm mươi tuổi, lần đầu tiên rơi nước mắt trước mặt tôi.
Ông đưa tay khẽ lau nước mắt cho tôi, còn nước mắt của chính mình thì không ngừng rơi xuống.
“Anh phát hiện ra lâu rồi, ngay từ trước khi cưới em.”
Giọng ông nghẹn ngào, chậm rãi nói ra toàn bộ sự thật.
“Hồi trẻ dạ dày anh đã không tốt, làm lụng vất vả quanh năm, ăn uống thất thường nên để lại mầm b/ệnh. Ba năm trước phát hiện u/ng t/hư dạ dày giai đoạn đầu, bác sĩ bảo anh phải chữa trị sớm. Lúc đó anh nghĩ, mình là kẻ cô đ/ộc, có chữa khỏi cũng chỉ một thân một mình, không cần thiết phải tốn tiền oan, nên cứ kéo dài mãi.”
“Sau đó người làm mối giới thiệu em, anh nghe kể về hoàn cảnh của em, nghe nói em bị liệt, bị gia đình ghẻ lạnh, không ai yêu thương. Lúc đó anh nghĩ, đời mình chẳng còn bao nhiêu ngày, cả đời này mình chưa làm được việc tốt nào, nếu như trong những năm cuối đời có thể yêu thương, chăm sóc em, cho em một mái nhà, thì cũng coi như tích đức hành thiện, không uổng phí một kiếp người.”
“Anh vốn định âm thầm chăm sóc em vài năm, đợi đến khi anh không trụ được nữa, ra đi, thì em có tiền tiết kiệm anh để lại, ít nhất nửa đời sau cũng không phải lo cơm áo. Anh chưa bao giờ nghĩ rằng em sẽ mang th/ai, chúng ta sẽ có con.”
Ông đưa tay, nhẹ nhàng xoa bụng tôi, ánh mắt vừa dịu dàng vừa xót xa.
“Khoảnh khắc biết em mang th/ai, anh vừa vui vừa sợ. Vui vì em đã có người bầu bạn, có chỗ dựa, sau này con sẽ ở bên cạnh chăm sóc em. Sợ vì anh không trụ được đến ngày con chào đời, không đợi được đến lúc con khôn lớn, sợ anh đi rồi, mẹ con em phải chịu thiệt thòi, không có ai bảo vệ.”
“Bác sĩ bảo anh phải phẫu thuật hóa trị ngay, chi phí phẫu thuật và điều trị sau đó ít nhất cũng vài trăm triệu, mà cũng chưa chắc đã khỏi hẳn. Anh suy đi tính lại, thôi, không chữa nữa.”
Tôi khóc đến run cả người: “Tại sao không chữa! Tiền chúng ta có thể từ từ ki/ếm! Em có thể chi tiêu tiết kiệm! Anh còn sống thì chúng ta mới có nhà chứ!”
“Không chữa được đâu Yến à.” Ông cười khổ, nước mắt tuôn rơi, “U/ng t/hư dạ dày giai đoạn trung - cuối, tỉ lệ khỏi b/ệnh quá thấp, đổ vài trăm triệu vào, cuối cùng người đi tiền mất. Anh già rồi, sao cũng được. Nhưng mẹ con em không thể đá/nh cược, con thì mới chào đời, sức khỏe em lại không tốt, hai mẹ con cần tiền để sống, cần tiền để chữa b/ệnh.”
“Anh thà để dành hết tiền cho hai mẹ con, thà tự mình từ từ chịu đựng những ngày cuối đời, chứ không muốn lấy tiền c/ứu mạng đi đá/nh cược vào một hy vọng mong manh, để rồi cuối cùng mẹ góa con côi phải gánh n/ợ nần, không nơi nương tựa.”
Tôi nắm ch/ặt đôi bàn tay thô ráp của ông, nước mắt làm ướt đẫm mu bàn tay ông.
“Anh có thể nói cho em biết mà! Chúng ta có thể cùng nhau đối mặt! Tại sao anh phải một mình gánh chịu mọi đ/au đớn, mọi áp lực, mọi tuyệt vọng!”
“Anh không thể nói cho em.” Ông lắc đầu, ánh mắt kiên định, “Em sức khỏe yếu, lại đang mang th/ai, tâm lý nh.ạy cả.m mỏng manh, nếu anh nói cho em biết chồng em mắc b/ệnh nan y, ngày chẳng còn nhiều, em sẽ lo lắng cả ngày, sợ hãi cả đêm, tâm lý suy sụp, ảnh hưởng đến th/ai nhi. Nhỡ đâu mẹ con em xảy ra chuyện gì, anh ch*t cũng không nhắm mắt được.”
“Anh thà tự mình đ/au, tự mình sợ, tự mình chịu đựng, chứ không muốn em phải chịu chút thiệt thòi nào, gánh chút rủi ro nào.”
Khoảnh khắc này, tôi hoàn toàn sụp đổ và bật khóc nức nở.
