Tôi cứ ngỡ cô ấy thấy tôi quen mặt.
Nhưng cô ấy chẳng nói gì, đẩy xe hàng nhỏ đi ra ngoài.
Lâm Mạn tình cờ nhìn thấy.
Cô ấy cười hỏi: "Cậu thường xuyên đến quán này à?"
"Từng đến vài lần."
"Giá ở đây không rẻ đâu."
"Công ty thỉnh thoảng chiêu đãi khách hàng ở đây."
"Ồ."
Cô ấy kéo dài giọng một chút.
"Chắc là thanh toán bằng hóa đơn công ty nhỉ?"
Tôi ngước nhìn cô ấy.
"Coi như vậy đi."
Cô ấy cười cười, cúi đầu uống rư/ợu.
Sắc mặt Triệu Lỗi đã không còn tự nhiên nữa.
Cậu ấy tranh thủ lúc người khác đang nói chuyện, ghé sát tai tôi.
"Tối nay cô ta bị làm sao vậy?"
"Có lẽ uống nhiều rồi."
"Mới có nửa ly rư/ợu vang thôi mà."
"Vậy thì là tâm trạng đang tốt."
Triệu Lỗi suýt bật cười.
"Tính khí của cậu đúng là tốt hơn trước nhiều thật."
Tôi gắp một miếng cá.
"Ăn phần của cậu đi."
Tôi thực sự không muốn so đo.
Sau ba mươi tuổi, rất nhiều mâu thuẫn không phải vì sợ, mà là cảm thấy không cần thiết.
Những năm làm kinh doanh này, bắt đầu từ việc chạy khách hàng ở tầng thấp nhất, lời gì mà tôi chưa từng nghe qua.
Khi mới đi làm, tôi đến một nhà máy để chào hàng thiết bị, quản lý thu m/ua bắt tôi ngồi đợi ở phòng bảo vệ ba tiếng đồng hồ.
Mùa hè, bốn mươi độ.
Phòng bảo vệ chỉ có một cái quạt cũ.
Lưng áo sơ mi của tôi ướt đẫm.
Hơn bốn giờ chiều, đối phương đi ra chỉ nói đúng một câu: "Công ty nhỏ như các cậu, hậu mãi được mấy năm?"
Tôi đứng dậy đưa danh thiếp.
Ông ta nói không cần.
Sau đó, tôi chạy đi chạy lại sáu lần.
Lần thứ bảy, dây chuyền sản xuất của họ gặp sự cố, nhà cung cấp cũ không kịp đến. Tôi đưa kỹ sư lái xe suốt đêm hơn hai trăm cây số đến đó.
Đơn hàng đó cuối cùng cũng thành công.
Tám mươi sáu vạn.
Sau đó là hơn một triệu, hơn ba triệu, rồi hơn mười triệu.
Tôi từ nhân viên kinh doanh làm lên đến trưởng khu vực, rồi cùng hai cộng sự tách một đội ngũ mười mấy người ra để thành lập Khải Thịnh.
Ba năm đầu suýt nữa không trụ nổi.
Lúc thảm nhất, tài khoản công ty chỉ đủ trả lương nửa tháng.
Tôi b/án chiếc xe đã đi năm năm của mình đi, tiền đó ưu tiên trả lương cho nhân viên.
Vợ tôi lúc đó mới mang th/ai.
Cô ấy biết chuyện không hề trách móc tôi, chỉ hỏi một câu: "Trong nhà còn lại bao nhiêu?"
Tôi nói: "Đủ sống."
Thực ra chỉ còn lại hơn bốn vạn.
Ngày hôm sau, cô ấy đặt một chiếc thẻ ngân hàng lên bàn tôi.
"Trong này có mười hai vạn tiền tiết kiệm của em, anh cầm lấy trước đi."
Tôi không cầm.
Chiếc thẻ đó sau này luôn nằm sâu trong ngăn kéo phòng ngủ của chúng tôi.
Cho đến khi công ty thực sự vượt qua giai đoạn khó khăn, tôi mới dám nói với cô ấy rằng, mười hai vạn năm đó khiến tôi an tâm hơn bất kỳ khoản đầu tư nào sau này.
Những chuyện này Lâm Mạn không biết.
Cô ấy cũng không cần phải biết.
Chúng tôi đã sớm là người ngoài trong cuộc đời của nhau rồi.
Ăn đến hơn bảy giờ, có người đề nghị chụp ảnh.
Mọi người di chuyển ghế, tìm chỗ.
Lâm Mạn kéo Hứa Phong đứng ở giữa.
Triệu Lỗi gọi tôi: "Chu Thành, cậu đừng trốn phía sau, lên phía trước đi."
"Tôi cao, đứng phía sau là tốt rồi."
"Bớt nói nhảm đi."
Cậu ấy kéo tôi vào hàng thứ hai.
Đúng lúc đứng chéo phía sau Lâm Mạn.
Nhiếp ảnh gia giơ điện thoại lên.
"Mọi người nhìn vào đây nhé, ba, hai, một."
Khi tiếng màn trập vang lên, Lâm Mạn đột nhiên quay đầu lại.
"Chu Thành, cậu kết hôn chưa?"
"Kết rồi."
"Vợ làm nghề gì?"
"Nhân viên văn phòng bình thường thôi."
"Còn con cái thì sao?"
"Một bé gái."
"Mấy tuổi rồi?"
"Sáu tuổi."
Cô ấy gật đầu.
"Thế thì áp lực không nhỏ đâu."
"Cũng tạm."
"Bây giờ nuôi con tốn kém lắm."
"Phải."
"Chắc là vẫn còn phải trả góp tiền nhà nhỉ?"
Tôi khựng lại một chút.
"Không có n/ợ tiền nhà."
Lâm Mạn rõ ràng sững sờ.
"M/ua nhà từ sớm à?"
"Coi như vậy đi."
Cô ấy còn muốn hỏi thêm, nhiếp ảnh gia ở phía trước hô lên: "Đừng nói chuyện nữa, nhìn vào ống kính đi."
Mọi người cười ồ lên.
Chụp ảnh xong, ai về chỗ nấy.
Lâm Mạn lại như vừa bắt được cái gì đó.
"Không có n/ợ tiền nhà thì tốt. Nhà ở thành phố nhỏ rẻ hơn một chút, áp lực đúng là thấp hơn thật."
Tay đang cầm tách trà của tôi khựng lại.
"Tôi sống ở nội thành."
"Nội thành?"
"Ừm."
"Khu nào?"
"Giang Loan."
Trên bàn có người ngẩng đầu lên.
Giang Loan là khu mới được phát triển mấy năm gần đây, giá nhà không phải cao nhất thành phố, nhưng chắc chắn không hề dính dáng gì đến hai chữ "rẻ".
Lâm Mạn nhìn tôi.
"Thuê à?"
Tôi cười.
"Nhà của mình."
Biểu cảm trên mặt cô ấy dừng lại một giây.
Sau đó lại khôi phục vẻ tự nhiên.
"Thế thì tốt quá. Bây giờ m/ua được căn nhà cũng coi như là ổn định rồi."
Tôi không nói thêm nữa.
Điều cô ấy không biết là, nhà tôi không nằm ở khu dân cư bình thường tại Giang Loan, mà là ở khu biệt thự mật độ thấp ven sông.
Cũng chẳng phải thứ gì đáng để khoe khoang.
Căn nhà được m/ua từ năm năm trước.
Lúc đó công ty vừa nhận được một dự án lớn, tôi vốn dĩ không muốn đổi nhà, là vợ tôi thấy sau khi con gái chào đời, ông bà thi thoảng ghé chơi thì căn hai phòng ngủ một phòng khách thực sự quá chật chội.
Chúng tôi xem nhà suốt nửa năm.
Cuối cùng m/ua một căn bốn phòng ngủ.
Chỉ v/ay ngân hàng trong ba năm.
Năm kia đã trả dứt điểm rồi.
Tôi không nói.
Bởi vì tôi càng ngày càng chắc chắn rằng, tối nay dù tôi có nói gì đi chăng nữa, Lâm Mạn cũng sẽ tìm ra câu hỏi tiếp theo.
Nói xong chuyện nhà, sẽ hỏi đến xe.
Nói xong chuyện xe, sẽ hỏi đến tiền tiết kiệm.
Nói xong tiền tiết kiệm, có lẽ sẽ hỏi đến quy mô công ty.
Kiểu so sánh này chẳng có điểm dừng.
Chỉ cần bạn ngồi vào bàn cờ đó, thì luôn có người muốn lật tẩy quân bài của bạn.
Tôi dứt khoát không ngồi.
Khoảng tám giờ, rư/ợu cũng đã uống gần hết.
Một vài người bạn bắt đầu nói chuyện về con cái.
