"Hôn nhân đi đến bước đường cùng, không nhất thiết phải cần một người làm chuyện tày đình."
Nước mắt cô ấy lập tức rơi xuống.
"Chúng ta có con gái."
"Vì thế trong phần liên quan đến con gái trong đơn, tôi nghĩ nhiều nhất."
"Anh còn biết là có con gái à?"
Câu này hơi gắt.
Tôi nhịn một chút.
"Chính vì biết, mới không thể cứ ngày ngày hao mòn như thế này."
"Chúng ta có ngày nào cãi nhau đâu?"
"Không cãi không có nghĩa là không có vấn đề."
Cô ấy lau nước mắt.
"Vậy từ sau tôi không giúp Chu Khải chuyển nhà nữa, không cùng anh ấy giải quyết việc nữa, buổi tối cũng không trò chuyện với anh ấy nữa được chưa?"
Tôi nhìn cô ấy.
Đây là lần đầu tiên trong mấy tháng qua, cô ấy nói ra đầy đủ những điều đó.
Nhưng ngay sau đó cô ấy lại bổ sung thêm một câu.
"Nhưng tôi sẽ không c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với anh ấy."
Tôi cười.
Cô ấy lập tức nói: "Anh thấy chưa, anh chính là đang ép tôi tuyệt giao."
"Tôi không ép."
"Vậy anh cười cái gì?"
"Tôi chỉ cảm thấy, chúng ta nói chuyện lâu như vậy, điều em sợ mất nhất vẫn là mối qu/an h/ệ này."
"Mối qu/an h/ệ bạn bè thì đã sao?"
"Chẳng sao cả."
"Trần Viễn, anh phải nói có lý một chút được không?"
"Bây giờ tôi rất có lý."
Tôi chỉ tay vào đơn trên bàn.
"Cho nên tôi không đ/ập điện thoại của em, không tìm Chu Khải gây sự, không đến công ty em làm ầm ĩ, cũng không khóc lóc với bố mẹ hai bên. Tôi chỉ đưa ra cho em lựa chọn mà tôi có thể chấp nhận được thôi."
Cô ấy nhìn chằm chằm tôi.
"Ly hôn chính là lựa chọn của anh sao?"
"Đúng."
Cô ấy khóc to hơn.
Tôi rút hai tờ giấy đưa cho cô ấy. Cô ấy không cầm.
"Trước đây anh không như thế này."
Tôi hỏi: "Trước đây như thế nào?"
"Trước đây anh sẽ nhường tôi."
"Bây giờ anh cũng đâu có cãi nhau với em."
"Còn tà/n nh/ẫn hơn cãi nhau."
Tôi không nói gì.
Vì cô ấy nói đúng.
Khi đã thực sự quyết định rời đi, con người ta ngược lại rất khó có thể cãi nhau được nữa.
Trước đây cãi nhau, là vì còn muốn thay đổi đối phương.
Bây giờ không cãi, là vì không muốn sửa nữa rồi.
Chu Tình khóc rất lâu.
Cuối cùng hỏi tôi: "Có phải anh có người khác ở ngoài rồi phải không?"
Tôi suýt tức đến mức bật cười.
"Không có."
"Vậy sao anh có thể quyết định nhanh như vậy?"
"Đây không phải quyết định trong một ngày."
"Anh bắt đầu nghĩ từ khi nào?"
Tôi suy nghĩ một lúc.
"Khi con gái hỏi tôi, mẹ ơi cái bạn đó của mẹ phải lúc nào cũng có việc phải không."
Sắc mặt cô ấy thay đổi ngay lập tức.
Chuyện đó có lẽ cô ấy đã quên từ lâu rồi.
Còn tôi, lại luôn ghi nhớ.
"Con bé có hỏi câu đó à?"
"Ừ."
"Anh nói thế nào?"
"Tôi nói chuyện của người lớn, con đừng bận tâm."
Chu Tình cúi đầu.
Rất lâu không nói gì.
Một lúc sau, cô ấy nói: "Tôi không biết con bé lại để ý những thứ này."
"Trẻ con cái gì cũng nhìn thấy hết."
Đêm đó nói chuyện đến mười hai giờ.
Không có kết quả.
Cô ấy không ký.
Tôi cũng không ép.
Ngày hôm sau, mẹ vợ đến.
Bà vào nhà xách theo một túi dâu tây con gái thích ăn.
Trước hết bà nói chuyện với con bé một lúc lâu.
Đợi sau khi con bé về phòng, bà mới gọi tôi ra ban công.
"Trần Viễn, chuyện đơn ly hôn tôi biết rồi."
Tôi gật đầu.
Mắt mẹ vợ cũng đỏ.
"Tiểu Tình làm không đúng, tôi đã m/ắng nó rồi."
"Vâng."
"Bên phía Chu Khải, tôi cũng bảo nó từ sau hạn chế liên lạc."
Tôi không nói gì.
Mẹ vợ nắm lấy cánh tay tôi.
"Tám năm rồi, con cái đã lớn thế này, không thể vì người ngoài mà tháo dỡ cái nhà này được."
Tôi nhìn bà.
"Mẹ."
Khi gọi hai chữ này, lòng tôi chua xót một chút.
"Không phải Chu Khải tháo dỡ."
"Vậy là ai?"
"Là chính chúng tôi."
Mẹ vợ sững người.
Tôi nói: "Nếu Chu Tình cảm thấy tôi và con gái quan trọng hơn một bạn học cũ, tự nhiên cô ấy sẽ biết phải làm sao. Nếu cô ấy cho rằng tôi yêu cầu ranh giới là đang kiểm soát cô ấy, vậy thì tiếp tục sống chung, chúng tôi cũng chỉ tr/a t/ấn lẫn nhau thôi."
Mẹ vợ thở dài.
"Nó chỉ là cứng miệng thôi."
"Con biết."
"Từ nhỏ nó đã vậy rồi."
"Con cũng biết."
"Vậy con cho nó thêm một cơ hội nữa đi."
Tôi im lặng rất lâu.
"Cơ hội không phải do con cho."
Mẹ vợ nhìn tôi.
"Ý con là sao?"
"Mấy tháng nay, mỗi lần tôi nói không thoải mái, đều là cơ hội cả rồi."
Mẹ vợ không nói thêm gì nữa.
Khi ra về, bà rửa hết một nửa túi dâu tây, cho vào cái bát thủy tinh.
Trước đây mỗi lần đến nhà chúng tôi, bà cũng luôn làm như vậy.
Hoa quả rửa sạch.
Rác trong bếp tiện tay mang đi.
Áo khoác của con gái nếu rớt cúc, bà thấy là sẽ kh//âu ngay.
Tôi tiễn bà ra đến cửa.
Lúc bà thay giày, đột nhiên nói: "Trần Viễn, bà luôn coi cháu như con ruột."
Cổ họng tôi nghẹn lại.
"Con biết ạ."
Bà lau khóe mắt.
"Hai đứa hãy nghĩ lại đi."
Tôi gật đầu.
Sau khi cửa đóng lại, tôi đứng rất lâu.
Điều khó khăn nhất của ly hôn chính là ở đây.
Cái bạn rời khỏi không chỉ là một người.
Mà là người đã cùng ăn hàng trăm bữa cơm.
Là bậc bề trưởng mỗi dịp Tết qua lại chúc tụng nhau.
Là cái nhà mà con bé đã gọi suốt bao nhiêu năm ông bà ngoại.
Là bát dâu tây mẹ vợ vừa rửa sạch trong tủ lạnh.
Những thứ này không hề mắc sai lầm gì cả.
Nhưng chúng sẽ cùng nhau bị thay đổi theo.
Trong tuần tiếp theo, Chu Tình rõ ràng đã thay đổi.
Cô ấy không còn ôm điện thoại ra ban công nữa.
Sau mười giờ tối cơ bản không mở WeChat.
Cuối tuần cũng ở nhà suốt.
Cô ấy chủ động cùng con gái làm bài tập.
Thậm chí còn lôi ra những bức ảnh du lịch ngày trước của chúng tôi.
Có một đêm, cô ấy cầm một bức ảnh đưa cho tôi xem.
"Anh còn nhớ cái này không?"
Đó là bức chụp ở Thanh Đảo vào năm thứ hai chúng tôi kết hôn.
Cô ấy đứng ở bên bờ biển.
Gió thổi tóc rối tung.