"Hay là xào đi, dì hai thích ăn rau xanh."
Dì hai lập tức xua tay.
"Đừng xào nữa, nhiều món thế này ăn không hết đâu. Chu Mẫn mau ngồi xuống ăn đi."
Mẹ chồng nói: "M/ua rồi thì cứ làm thôi."
Tôi lại đặt đũa xuống.
"Được, con đi xào."
Dì hai kéo tay tôi lại.
"Không cần thật mà."
Tôi cười.
"Không sao đâu, nhanh thôi."
Tôi vào bếp bật bếp. Dầu nóng, tỏi băm vừa cho vào chảo, mùi thơm đã dậy lên. Tiếng nói chuyện bên ngoài qua cánh cửa lùa vẫn nghe rất rõ. Trần Hạo đang bàn chuyện xe cộ với Trần Lỗi. Nói qua nói lại, chẳng hiểu sao lại lái sang căn nhà của chúng tôi.
"Anh, căn này hồi đó anh m/ua bao nhiêu tiền?"
Trần Lỗi báo một con số.
Trần Hạo tặc lưỡi một tiếng.
"Thế giờ chẳng phải mất giá rồi sao?"
Trần Lỗi nói: "Để ở, tăng hay giảm cũng không quan trọng."
"Sao lại không quan trọng? Lỗ đều là tiền thật bạc thật cả đấy."
Bố chồng lên tiếng: "Ăn cơm thì cứ ăn cơm, bàn mấy chuyện đó làm gì."
Trần Hạo lại cười.
"Con chỉ thấy xót cho anh trai thôi. Theo con thì hồi đó không nên nghe lời chị dâu mà đổi sang căn rộng thế này."
Tay cầm xẻng của tôi khựng lại. Việc đổi sang căn nhà rộng hơn đúng là do tôi đề xuất trước. Nhưng nguyên nhân không phải vì tôi hư vinh. Căn hộ hai phòng ngủ cũ chỉ có hơn bảy mươi mét vuông. Con gái lớn rồi cần phòng riêng, bố mẹ chồng thỉnh thoảng đến chơi cũng không có chỗ nằm. Khi đổi nhà, Trần Lỗi cũng đã đồng ý. Trong tiền đặt cọc còn có hơn hai trăm nghìn tệ tôi tích góp được trước khi cưới. Thế mà qua lời Trần Hạo, tất cả lại thành "nghe lời chị dâu".
Tôi tiếp tục xào rau. Bên ngoài, Trần Lỗi nói: "Chuyện nhà cửa là hai vợ chồng tôi bàn bạc cả."
Trần Hạo đáp: "Anh cứ bênh chị ta đi."
Chị chồng chen vào: "Chuyện của nhà người ta, chú lo làm gì?"
Trần Hạo cười: "Chị, sao hôm nay chị cứ bênh chị dâu thế?"
"Chị bênh lẽ phải."
"Được, các người đều là lẽ phải, chỉ mình tôi là không phải."
Tôi múc rau ra đĩa. Lúc đó tôi vẫn đang tự nhủ với bản thân: Đừng ra ngoài đáp lời. Xào xong rồi. Ăn cơm. Hôm nay trôi qua là xong.
Nhưng khi tôi bưng đĩa rau ra ngoài, Trần Hạo bỗng nhìn tôi rồi nói một câu: "Chị dâu, chị gi/ận em à?"
Tôi nói: "Không có."
"Chị xem, mặt mũi dài thượt ra rồi kìa."
"Trong bếp nóng."
"Thật sự không gi/ận chứ?"
"Không."
Tôi đặt đĩa rau trước mặt dì hai. Dì hai vội vàng mời tôi: "Chu Mẫn, ngồi xuống đi, đừng bận rộn nữa."
Tôi vừa ngồi xuống, Trần Hạo đã cười nói: "Chị dâu, chị đừng để bụng nhé, em là người ăn nói thẳng thắn."
Câu này tôi đã nghe quá nhiều lần rồi. Ăn nói thẳng thắn. Tính tình thẳng thắn. Tâm địa không x/ấu. Mỗi lần làm tổn thương người khác, thêm một câu "tôi là người như vậy đấy" ở phía trước, thì dường như phía sau chẳng cần phải chịu trách nhiệm gì nữa.
Tôi nói: "Không để bụng đâu."
Cậu ta nâng ly rư/ợu cụng với bố chồng: "Chị dâu tôi vẫn là người rộng lượng."
Tôi cúi đầu ăn cơm. Trần Lỗi chạm vào đầu gối tôi dưới gầm bàn. Chắc là bảo tôi đừng tính toán. Tôi không nhìn anh ấy.
Ăn được nửa bữa, bố chồng rõ ràng đã vui vẻ hơn. Dì hai và mọi người cũng bắt đầu trò chuyện về chuyện trong nhà. Không khí dần hồi phục. Tôi thậm chí còn cảm thấy việc mình nhẫn nhịn lúc nãy là đúng. Cả nhà tụ họp một lần không dễ dàng gì. Thực sự cãi nhau thì chẳng ai thấy dễ nhìn cả.
Sau khi ăn xong, tôi lại gọt trái cây. Chị chồng giúp tôi dọn đĩa trống. Trần Hạo ngồi trên ghế sofa chơi game. Bạn gái cậu ta đi tới hỏi tôi: "Chị dâu, có việc gì em giúp được không?"
Tôi nói: "Không cần đâu, em cứ ngồi đi."
Cô ấy vẫn giúp tôi bưng vài cái cốc vào bếp. Sau khi vào bếp, cô ấy thì thầm với tôi: "Chị dâu, lúc nãy ngại quá ạ."
Tôi sững người.
"Em nói ngại cái gì với chị?"
Mặt cô ấy càng đỏ hơn.
"Tính Trần Hạo đôi khi hơi nóng nảy ạ."
Tôi nhìn cô ấy hai giây. Bỗng nhiên không biết phải đáp lại thế nào. Cuối cùng tôi chỉ nói: "Không liên quan đến em."
Cô ấy gật đầu. Trước khi ra ngoài, cô ấy lại dừng lại.
"Cái bát đó bao nhiêu tiền ạ? Em đền cho chị."
Lòng tôi càng thấy khó chịu hơn.
"Chỉ là cái bát thôi, không cần đâu."
"Nhưng mà..."
"Thật sự không cần."
Cô ấy ra ngoài. Tôi đứng bên bồn rửa, nhìn đống bát đĩa chồng chất bên trong. Cái bát bị vỡ đó là bộ chén đĩa tôi và Trần Lỗi m/ua khi chuyển nhà mới năm ngoái. Không đắt lắm. Sáu cái bát ăn cơm, tổng cộng hơn một trăm tệ. Vỡ một cái, đúng là không đáng để đền. Nhưng cái tôi để tâm chưa bao giờ là cái bát đó đáng giá bao nhiêu. Cái tôi để tâm là, người làm vỡ bát không thấy mình cần phải xin lỗi, mà những người xung quanh lại theo thói quen tìm bậc thang cho cậu ta. Thậm chí cuối cùng, là bạn gái cậu ta chạy đến xin lỗi thay.
Tôi vặn vòi nước. Nước nóng xối lên đĩa, váng dầu mỡ từ từ tan ra. Trần Lỗi đi vào.
"Để anh rửa cho."
Tôi nhường chỗ cho anh ấy. Anh ấy nhìn tôi.
"Vẫn còn gi/ận à?"
Tôi nói: "Anh nghĩ sao?"
"Trần Hạo là người như thế đấy."
Tôi ngước nhìn anh ấy.
"Như thế nào?"
"Miệng lưỡi chua ngoa, tính tình nóng nảy, nhưng không có á/c ý."
"Ném bát cũng không có á/c ý?"
"Nó không cố ý ném."
"Nó bảo tay trượt, anh tin thật à?"
Trần Lỗi không nói gì nữa. Tôi vắt khô giẻ lau.
"Trần Lỗi, hôm nay em không muốn cãi nhau với anh."
"Anh cũng không muốn cãi nhau với em."
"Vậy thì đừng giải thích thay cho nó nữa."
Anh ấy im lặng vài giây.
"Được."
Tôi cứ tưởng anh ấy sẽ nói thêm gì đó. Ví dụ như "Hôm nay em vất vả rồi", hoặc "Chuyện lúc nãy quả thực là nó sai".