Sau đó tôi chuyển cho Trần Hạo 50 tệ.
Ghi chú: Cá om xì dầu.
Trần Lỗi xem xong, suýt chút nữa bật cười.
"Em chuyển thật đấy à?"
"Đã bảo đền thì đền."
Vài phút sau, Trần Hạo nhận 50 tệ đó.
Chúng tôi không ai nói thêm lời nào.
Đêm đó cứ thế kết thúc.
Sáng hôm sau, khi tôi thức dậy, thấy mẹ chồng gửi một tin nhắn.
"Hôm qua ai cũng không vui, chuyện qua rồi thì cho qua đi. Bố con bảo cá làm ngon lắm, nhờ mẹ cảm ơn con giúp ông ấy."
Tôi nhìn tin nhắn hồi lâu.
Cuối cùng trả lời một câu.
"Bố thích là được ạ."
Tôi không nói "đều là người một nhà".
Cũng không nói "con không gi/ận đâu".
Có những lời trước đây tôi rất thích nói.
Giờ bỗng thấy, chẳng cần thiết nữa.
Buổi trưa, chị chồng gọi điện cho tôi.
Vừa nhấc máy chị ấy đã hỏi: "Sau đó thế nào rồi?"
Tôi kể lại chuyện tối hôm đó một cách ngắn gọn.
Nghe tin tôi úp đĩa cá trước mặt Trần Hạo, chị ấy im lặng ba giây ở đầu dây bên kia.
Rồi nói: "Em úp thật à?"
"Úp thật."
"Cả đĩa luôn?"
"Còn hơn nửa đĩa."
"Phí con cá quá."
Tôi bật cười thành tiếng.
Chị ấy cũng cười.
Cười xong, chị ấy bảo: "Nhưng sau này em đừng làm thế."
Tôi nói: "Em biết."
"Không phải nói em không nên nổi gi/ận."
Giọng chị ấy trở nên nghiêm túc.
"Mà là chuyện này có lần đầu là đủ rồi. Thực sự ném đồ đạc dễ xảy ra chuyện lắm. Em nói chuyện cho rõ ràng, tốt hơn bất cứ thứ gì."
Tôi nói: "Em hiểu."
Chị ấy lại hỏi: "Trần Hạo có xin lỗi không?"
"Không."
"Đúng là loại cứng đầu."
"Thôi bỏ đi."
Chị ấy lập tức nói: "Sao em lại bỏ đi?"
Tôi sững người.
Chị ấy bảo: "Em có thể không truy cùng đuổi tận bắt nó xin lỗi, nhưng đừng thay nó mà bỏ qua. Đó là hai chuyện khác nhau."
Tôi ngẫm nghĩ một chút.
Đúng là vậy thật.
Không truy c/ứu là lựa chọn của tôi.
Có bỏ qua hay không, phải xem sau này nó làm thế nào.
Hai tuần tiếp theo, Trần Hạo không đến nhà tôi.
Trong nhóm gia đình nó vẫn nói chuyện bình thường.
Tôi cũng thế.
Nó gửi lịch hẹn khám b/ệnh của bố chồng, tôi sẽ xem.
Mẹ chồng gửi nhắc nhở thời tiết, tôi sẽ trả lời.
Không ai nhắc lại bữa cơm đó nữa.
Nhưng có những thứ thực sự đã thay đổi.
Trước đây Trần Hạo nhắn trong nhóm "Cuối tuần qua nhà anh ăn lẩu nhé", tôi thường sẽ tiếp lời "Qua đi".
Thứ Sáu, hai tuần sau, nó lại nhắn.
"Ngày mai rảnh, qua nhà anh ăn lẩu không?"
Tôi nhìn thấy tin nhắn, không trả lời.
Trần Lỗi là người trả lời.
"Ngày mai chúng tôi có việc rồi, hôm khác ra ngoài ăn."
Thực ra chúng tôi chẳng có việc gì.
Con gái sáng đi học, chiều ở nhà.
Tôi hỏi Trần Lỗi: "Tại sao lại nói là có việc?"
Anh ấy bảo: "Đỡ phải giải thích."
Tôi nói: "Anh có thể nói thẳng là không tiện."
"Có cứng nhắc quá không?"
Tôi nhìn anh ấy.
Anh ấy tự nhận ra.
"Được, lần sau anh sẽ nói thẳng."
Tôi cười.
Thay đổi không phải là chuyện xảy ra trong chốc lát.
Tôi cũng vậy.
Trần Lỗi cũng vậy.
Chúng tôi trước đây đều quá quen với việc dùng một lời nói dối nhỏ, một câu "thôi bỏ đi", một câu "đều là người một nhà" để tránh đi sự ngượng ngùng trong vài giây đó.
Kết quả là sự ngượng ngùng không còn.
Nhưng ranh giới cũng biến mất theo.
Một tháng sau, sinh nhật mẹ chồng.
Lần này bố chồng đặt trước phòng riêng ở nhà hàng.
Mẹ chồng gửi thời gian và địa chỉ vào nhóm.
Trần Hạo trả lời "Đã nhận".
Tôi cũng trả lời.
Ngày sinh nhật, chúng tôi đến không sớm lắm.
Khi đẩy cửa phòng riêng ra, Trần Hạo đã ở đó rồi.
Đây là lần đầu tiên tôi gặp nó kể từ lần đó.
Nó nhìn thấy tôi, rõ ràng là khựng lại một chút.
Tôi cũng dừng lại một chút.
Sau đó tôi gọi nó như bình thường.
"Trần Hạo."
Trước đây đôi khi tôi sẽ gọi theo Trần Lỗi là "Tiểu Hạo".
Hôm đó tôi không gọi.
Không phải cố tình bày bộ mặt khó coi.
Chỉ là thấy gọi tên là phù hợp nhất.
Nó ừ một tiếng.
Không gọi chị dâu.
Không khí hơi ngượng.
Mẹ chồng vội mời chúng tôi ngồi.
Lần này không ai nhắc lại chuyện cũ.
Thức ăn là nhà hàng làm.
Mười lăm phút là lên đủ.
Trên bàn cũng có cá.
Cá vược hấp.
Khi nhân viên bưng lên, Trần Hạo ngồi ngay bên cạnh.
Nó vô thức dịch cốc của mình vào trong, nhường chỗ cho nhân viên.
Tôi nhìn thấy hành động đó, không hiểu sao lại nhớ đến cái bát vỡ trên sàn nhà mình.
Ăn được nửa bữa, con gái muốn uống nước ngọt.
Trần Hạo tiện tay rót cho con bé một cốc.
Con gái nói: "Cảm ơn chú ạ."
Nó nói: "Không có gì."
Sau đó mẹ chồng bảo nó múc canh cho bố chồng.
Nó cũng đi làm.
Đây đều là những việc rất nhỏ.
Nhỏ đến mức chẳng đáng để khen.
Một người trưởng thành ba mươi hai tuổi, vốn dĩ nên biết làm.
Tôi không vì nó làm những việc này mà cảm thấy mọi thứ đã tốt đẹp.
Nhưng ít nhất bữa cơm đó, nó không chê món ăn.
Không thúc giục nhân viên.
Cũng không nói móc nói mỉa.
Sắp kết thúc, tôi đi vệ sinh.
Lúc ra thì tình cờ gặp Trần Hạo ở hành lang.
Hai người đối mặt, trốn tránh cũng chẳng để làm gì.
Nó dừng lại trước.
Tôi cũng dừng lại.
Nó nói: "Chị dâu."
Đây là lần đầu tiên sau một tháng nó gọi tôi như vậy.
Tôi ừ một tiếng.
Nó đút tay vào túi quần, hồi lâu không nói gì.
Tôi định đi.
Nó đột ngột lên tiếng.
"Cái bát đó..."
Tôi nhìn nó.
"Sao thế?"
"Sau đó em có hỏi mẹ."
"Ừ."
"Mẹ bảo chị rất thích bộ chén đĩa đó."
"Cũng tạm."
Nó lại không nói gì nữa.
Tôi đợi vài giây.
"Còn việc gì không?"
Nó ngẩng đầu.
"Lần trước là em không đúng."
