Tôi nhìn Đậu Đậu giữa đám bạn nhỏ, dần dần mở lòng mình, phát ra những tiếng cười khúc khích, sợi dây th/ần ki/nh luôn căng ch/ặt trong lòng tôi cuối cùng cũng hoàn toàn thả lỏng. Con thích nghi tốt hơn tôi tưởng, thích nghi tốt hơn cả chính việc bố mẹ ly hôn. Trẻ con tuy nhỏ nhưng lòng dạ đều có chừng mực, biết ai là người đáng tin nhất, ai sẽ luôn ở bên cạnh mình. Con được an toàn, bởi vì con được đón nhận một cách vững chãi.
Ngày hoạt động kết thúc, tôi ngồi trên bậc thang trước cửa thư viện sách tranh đợi Đậu Đậu chào tạm biệt bạn mới, ánh hoàng hôn xiên xiên lọt qua kẽ lá ngô đồng, rải đầy những mảnh vàng vụn trên nền xi măng xám xanh. Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình - móng tay c/ắt ngắn, sạch sẽ, trên đầu ngón tay có những vết chai nhỏ do làm việc nhà lâu ngày, trên cổ tay đeo một sợi dây đỏ rất mảnh, là sợi dây bình an mà mẹ tôi đi chùa cầu cho từ đầu năm, bảo là để phù hộ cho mẹ con tôi mọi sự thuận lợi.
Gió từ cuối phố thổi qua, mang theo cái se lạnh đặc trưng của buổi chiều tà và hương thơm cơm tối từ hai bên đường. Đậu Đậu chạy lon ton từ trong cửa thư viện lao ra, sà vào lòng tôi, ngước mặt lên nói: "Mẹ ơi, mai lại đến!"
Tôi bế con lên, hôn nhẹ lên trán con. "Mai không được, mai chúng ta về nhà bà ngoại. Thứ Bảy tuần sau lại đến."
"Vâng ạ." Con kéo dài giọng, thở dài như một người lớn, rồi ôm lấy cổ tôi, vùi mặt vào tóc tôi.
Tôi ôm con đứng dậy, đi dọc theo con phố trồng đầy ngô đồng về phía bãi đỗ xe. Trời từ màu cam đỏ dần chuyển sang tím nhạt, đèn đường bắt đầu sáng lên từng ngọn, nối thành một dải màu vàng ấm áp. Bên đường có xe đẩy b/án khoai lang nướng, mùi thơm bay tới, Đậu Đậu hít hít mũi bảo "muốn ăn". Tôi dừng lại m/ua một củ, bẻ làm đôi, phần nhỏ thổi nguội đưa cho Đậu Đậu, phần lớn thì tự mình ôm lấy.
"Mẹ ơi, khoai lang ngọt quá." Đậu Đậu cắn một miếng, đôi má phồng lên, giống như một chú chuột hamster nhỏ nhét đầy thức ăn.
"Ừ." Tôi cắn một miếng khoai của mình, th!t khoai ngọt bùi, bốc hơi nóng tan ra trên đầu lưỡi, nóng đến mức tôi xuýt xoa, nhưng vẫn bật cười.
Điện thoại trong túi rung lên, tôi lấy ra xem, là tấm ảnh Lý Vi gửi, cà chua trên ban công nhà cô ấy đã chín đỏ rực, dòng trạng thái là "Cuối tuần này đến hái nhé, tớ làm món cà chua sốt bò cho cậu". Tôi trả lời một chữ "Được, tớ đưa Đậu Đậu theo". Sau đó là tin nhắn của Triệu Kiến Quân, nói rằng thứ Bảy tuần sau anh ta có việc, muốn đổi sang sáng Chủ nhật đến đón Đậu Đậu, hỏi tôi có được không. Tôi trả lời "Được".
Tôi cất điện thoại vào túi, một tay ôm Đậu Đậu, một tay cầm khoai lang, chậm rãi bước về phía trước. Đèn đường in bóng tôi và Đậu Đậu xuống mặt đất, một lớn một nhỏ, sát cạnh nhau, lắc lư theo nhịp bước. Đậu Đậu tựa vào vai tôi đã im lặng, chắc là ăn no nên buồn ngủ, hơi thở trở nên chậm rãi và đều đặn.
Tôi đi qua một cột đèn đường, lại qua một cột nữa. Cái bóng từ phía trước chuyển ra sau, rồi lại bị ánh sáng mới kéo dài ra phía trước. Tuần hoàn lặp lại, giống như chính những ngày tháng này vậy.
Sau này, chắc vẫn còn nhiều việc phải giải quyết. Nếu Triệu Kiến Quân thực sự kết hôn với Lâm Tình, Đậu Đậu sẽ thích nghi với cuộc sống có thêm một "cô dì" như thế nào; sau khi Chu Quế Phương mãn hạn án treo liệu có nảy sinh ý đồ gì khác; trường mầm non sang năm lên mẫu giáo, tiểu học, trung học, mỗi bước đều phải tính toán kỹ lưỡng, quy hoạch từ trước. Cuộc sống không bao giờ có thể thực sự "nhàn nhã" - người làm mẹ, cả đời này đều phải lo toan. Nhưng nỗi lo toan đó, hoàn toàn khác với nỗi lo toan khi trước kia bị người khác nắm thóp, bị coi là quân bài và công cụ.
Trước kia tôi bị người ta đẩy đi, lôi kéo, thậm chí là bị b/ắt c/óc đi. Còn bây giờ, là con đường do chính tôi chọn, mỗi bước chân đặt xuống, dưới chân đều là sự thực tế. Đậu Đậu đã ngủ say trong lòng tôi, bàn tay nhỏ buông vỏ khoai ra, đặt lên xươ/ng quai xanh của tôi, mềm mại và ấm áp. Tôi dừng bước dưới một cột đèn đường, ăn nốt miếng khoai cuối cùng, rảnh tay chỉnh lại cổ áo cho con, sợ gió đêm làm con lạnh.
Rồi tôi tiếp tục bước về phía trước. Đèn đường soi sáng đoạn đường tiếp theo, có thể nhìn thấy ở khúc ngoặt phía trước có một cây hợp hoan nở đầy hoa hồng phấn, những bông hoa bông xù khẽ đung đưa trong gió đêm. Cuối con đường, có thể nhìn thấy hình dáng tòa nhà nhà tôi, cửa sổ sáng ánh đèn vàng ấm áp - là mẹ tôi lúc chiều qua đã giúp tôi bật đèn ngủ ở phòng khách, sợ tôi và Đậu Đậu về nhà trời tối đen.
