Sắc mặt cậu hai thay đổi, miệng há ra rồi lại khép, không nói được lời nào.
Bà dì hùa theo khuyên nhủ: "Niệm Niệm, con bây giờ đã có chút thành tựu, nhưng không được quên nguồn cội. Em trai con dù có tệ thế nào thì nó vẫn là em con, mẹ con dù có thiên vị thế nào thì bà vẫn là mẹ con. Con xem, cha con mất sớm, một mình mẹ con vất vả nuôi hai đứa lớn khôn..."
"Dì à." Tôi ngắt lời bà ta, "Mẹ cậu ấy đem cả ba căn nhà cho em trai, em trai cậu ấy cưới vợ m/ua nhà sinh con, tất cả đều lấy từ chỗ chúng tôi hơn hai mươi vạn. Mẹ cậu ấy hôm nay đến đây, là muốn ép cậu ấy tiếp tục bỏ tiền túi ra trả tiền tiệc rư/ợu. Dì à, hay là số tiền này dì trả giúp đi?"
Bà dì xua tay liên tục: "Dì lấy đâu ra tiền, nhà dì anh họ con còn đang chờ m/ua nhà đây..."
"Vậy thì dì đừng nói nữa." Giọng tôi không nặng nề, nhưng những người xung quanh đều im bặt.
Lý Quế Phương lau nước mắt, đột nhiên đổi chiến thuật, nhìn tôi, giọng bi ai thảm thiết: "Thừa Vũ, mẹ biết trong lòng con có gi/ận. Hay là thế này, tiền tiệc rư/ợu mẹ tự nghĩ cách, còn bất động sản... bất động sản đợi sau này mẹ bù lại cho các con. Người một nhà đừng làm ầm lên nữa, truyền ra ngoài thật không biết giấu mặt vào đâu."
Sau này? Bù lại?
Tôi cười khẩy, không đáp lời.
Niệm Khanh rút từ túi hồ sơ ra vài tờ giấy, đặt lên bàn trà.
"Mẹ, đây là hồ sơ chuyển khoản. Mỗi một khoản, đều ghi rõ cho ai, thời gian nào, bao nhiêu tiền. Cộng lại là hai trăm sáu mươi ba nghìn tám trăm tệ." Các ngón tay cô ấy ấn lên góc giấy, r/un r/ẩy nhẹ, nhưng giọng nói lại vô cùng rõ ràng, "Số tiền này, con không đòi nữa. Nhưng từ hôm nay trở đi, chuyện kinh tế giữa con và nhà họ Tô hoàn toàn chấm dứt. Các người sống tốt là chuyện của các người, sống khổ, cũng đừng tìm đến con nữa."
Khóe miệng Lý Quế Phương co gi/ật, đôi mắt nhìn chằm chằm vào những tờ giấy trên bàn trà, như thể đang nhìn thấy thứ gì đó kinh khủng lắm. Môi bà ta mấp máy, dường như muốn nói câu "Tao nuôi mày lớn chừng này", nhưng khi đối diện với ánh mắt của Niệm Khanh, câu nói đó cuối cùng bị nghẹn lại nơi cổ họng.
Người chú họ mặc áo khoác xám từ nãy đến giờ vẫn im lặng, lúc này đột nhiên lên tiếng, giọng khàn khàn trầm đục: "Quế Phương à, con bé đã nói đến mức này rồi, cô còn gì để nói nữa? Cách làm việc của cô, quả thực không có đạo đức."
Lý Quế Phương quay phắt đầu lại, nhìn ông ta đầy vẻ không tin nổi.
Chú họ đứng dậy, gật đầu với tôi, rồi quay sang Niệm Khanh: "Cháu gái, chú hôm nay đến đây là nghe tin mẹ cháu định làm lo/ạn. Chú chỉ có một câu thôi, cháu làm đúng lắm. Cái gì là của cháu thì đừng nhường. Cái gì không phải của cháu thì đừng lấy dù chỉ một xu. Thế mới gọi là nghèo cho sạch, rá/ch cho thơm."
Nói xong, ông chắp tay sau lưng, chậm rãi bước về phía cửa. Đến cửa lại quay đầu, ném lại một câu: "Thể diện nhà họ Tô, hôm nay đều bị mẹ cháu làm mất sạch rồi."
Cửa đóng lại, phòng khách càng tĩnh lặng hơn.
Lý Quế Phương như bị rút mất cột sống, ngồi trên ghế sofa, sắc mặt xám ngắt, hồi lâu không thốt ra được một chữ.
Sắc mặt bà dì và cậu hai cũng khó coi vô cùng. Trước khi đến, chắc họ tưởng nhà chúng tôi cũng sẽ như trước kia, cãi cọ một chút, khóc lóc một chút, cuối cùng Niệm Khanh mềm lòng là sẽ móc tiền ra. Không ngờ chúng tôi thực sự gửi thư luật sư, còn lôi sổ sách hơn hai mươi năm qua ra đối chất từng khoản một.
Đây chẳng khác gì là thanh toán n/ợ nần.
"Mẹ." Niệm Khanh bước đến trước mặt Lý Quế Phương, ngồi xổm xuống, "Con gọi mẹ tiếng cuối cùng. Từ ngày mai, hai nghìn tệ mỗi tháng con không chuyển nữa. Mẹ ốm đ/au, tiền nào con phải trả con sẽ trả. Tiền nào không phải phần của con, một xu cũng không có. Nếu mẹ thấy đứa con gái này bất hiếu, thì coi như mẹ chưa từng sinh ra con đi."
Nước mắt Lý Quế Phương cuối cùng cũng rơi xuống, lần này không gào thét, chỉ lặng lẽ chảy dọc theo những nếp nhăn, chảy dài xuống tận cổ.
Bà ta há miệng, cuối cùng chỉ nặn ra một chữ cực nhẹ: "Được."
Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn chiếc xe ba bánh quen thuộc đậu bên đường dưới lầu, gió thổi làm tấm nhựa trên thùng xe phồng lên, trông như một lá cờ đầu hàng.
Bảy
Sau đó, gia đình yên tĩnh được nửa tháng.
Lý Quế Phương không đến nữa, điện thoại ít đi, WeChat cũng im hơi lặng tiếng. Họ hàng cũng như đã bàn bạc trước, đồng loạt giữ im lặng.
Niệm Khanh c/ắt đ/ứt khoản tiền hai nghìn tệ mỗi tháng cho Lý Quế Phương. Vài ngày đầu, điện thoại cô ấy vẫn thỉnh thoảng reo, có mấy lần cầm lên thấy hiện chữ "Mẹ", ngón tay lơ lửng trên màn hình, cuối cùng không nghe máy. Đến tuần thứ hai, cuộc gọi dần dần không còn nữa.
Luật sư Triệu gọi điện đến, nói Lý Quế Phương sau khi nhận được thư luật sư đã chủ động liên lạc với ông ấy, muốn thương lượng. Tôi hỏi Niệm Khanh ý cô ấy thế nào, cô ấy suy nghĩ một lát rồi nói: "Để luật sư đi đàm phán. Em không muốn gặp bà ấy nữa."
Tôi gật đầu.
Cuối tuần đó, chúng tôi về quê một chuyến. Không nói cho bất kỳ ai. Căn nhà cũ vẫn là tòa nhà tự xây ba tầng đó, dán gạch men trắng, trước cửa có hai cây hồng, lá rụng hết, cành khẳng khiu vươn lên bầu trời. Trên cửa sắt vẫn dán đôi câu đối Tết năm ngoái, giấy đỏ đã phai thành màu hồng nhạt, bị gió thổi mất một nửa.
Niệm Khanh đứng trước cửa, ngẩng đầu nhìn một hồi lâu.
"Ngay trước cửa này, em từng bị em trai đ/á một cái." Cô ấy đột nhiên nói.
Tôi sững người.
"Tám tuổi. Nó cư/ớp kẹo của em, em không cho, nó khóc. Mẹ em chạy ra, không hỏi trắng đen thế nào, đ/á em một cái trước, thắt lưng đ/ập vào ngưỡng cửa, bầm tím cả tháng trời." Giọng cô ấy rất bình thản, như đang kể chuyện của người khác.
Tôi vươn tay đặt lên thắt lưng cô ấy. Vị trí đó, tôi chưa bao giờ hỏi đến.
