“Mỗi tấm ảnh trong album đều là minh chứng cho cuộc sống thực của tôi và cô ấy.”
“Nếu cô ấy nói dối anh, thì chắc chắn cô ấy cũng đã lừa dối tôi.”
“Tôi chỉ không biết, rốt cuộc cô ấy đã nói dối ai nhiều hơn, và ai mới là gã hề đáng cười trong vở kịch này.”
Tôi gấp lá thư lại, đặt nguyên vẹn vào trong cuốn album.
Màn hình điện thoại đột nhiên sáng lên, là cuộc gọi video từ Mạnh Vãn Đường.
Tôi hít một hơi sâu rồi bắt máy.
Cô ấy đang ngồi trong một phòng khách rộng rãi, sáng sủa, phía sau là bức tường sơn nghệ thuật màu xám nhạt treo một bức tranh trừu tượng.
Phong cách trang trí nội thất của Phỉ Lan Loan, tôi đã từng vô tình nhìn thấy trên một trang web bất động sản cao cấp.
“Cảnh Trạm, tan làm chưa? Ăn tối chưa?”
“Ăn rồi.”
“Dự án bên này của em có chút vấn đề, phải theo sát thêm một tuần nữa mới xong, chắc chắn thứ Hai tuần sau em sẽ về. Anh muốn ăn gì không, em mang về cho.”
“Không cần mang gì cả.”
Sự nhạy bén của một thương nhân giúp cô ấy nhận ra ngay sự lạnh nhạt trong giọng nói của tôi.
“Sao thế? B/ệnh viện gặp phải b/ệnh nhân không biết lý lẽ à?”
“Không có gì.”
“Cảnh Trạm.”
Cô ấy đưa điện thoại lại gần hơn, ghé sát vào ống kính để soi xét biểu cảm của tôi, cố gắng tìm ra một sơ hở.
“Có phải anh vẫn đang nghĩ về chuyện ở b/ệnh viện hôm đó không? Chẳng phải em đã nói cuối tuần về sẽ giải quyết sao?”
Tôi lắc đầu.
Cô ấy thở dài, nụ cười dịu dàng như lớp gạc giả tạo phủ lên miệng vết thương.
“Chồng à, em đã giải thích với anh nhiều lần rồi, cậu con trai đó với em thực sự không có qu/an h/ệ gì cả. Nếu anh thấy khó chịu, em sẽ bảo cậu ta từ nay về sau đừng đến b/ệnh viện của anh khám nữa, tránh cho anh nhìn thấy lại phiền lòng.”
“Được.”
“Đừng cứ ở nhà một mình rồi suy nghĩ lung tung. Cuối tuần em nhất định sẽ về, đưa anh đi xem vở kịch mà anh đã nhắc đến từ lâu, lần trước anh nói muốn xem cái gì ấy nhỉ?”
“《Ám Luyến Đào Hoa Nguyên》.”
“Đúng, chính là nó. Em đã bảo thư ký m/ua vé rồi, vé VIP tốt nhất, hàng thứ ba.”
Cô ấy nói xong lại mỉm cười với ống kính.
“Cảnh Trạm, ngoan nhé, có em ở đây rồi.”
Khoảnh khắc cuộc gọi kết thúc, màn hình lập tức tối đen.
Màn hình đen phản chiếu bức tường trắng phía sau tôi.
Cùng với chiếc áo blouse trắng của tôi treo trên đó.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình đen vài giây, thoát khỏi giao diện cuộc gọi rồi mở ứng dụng đặt vé máy bay.
Chín giờ rưỡi tối hôm đó, tôi lấy giấy chứng nhận kết hôn giấu dưới đáy ngăn kéo tủ đầu giường ra.
Lật mở lớp bìa đỏ, ảnh của chúng tôi dán cạnh nhau.
Cô ấy mặc chiếc áo sơ mi trắng chỉn chu, còn tôi mặc chiếc áo len màu xanh nhạt mà cô ấy từng khen đẹp.
Ngày chụp ảnh hôm đó, cô ấy nắm tay tôi bước những bước dài ra khỏi Cục Dân chính, dưới ánh đèn đường trước cửa, cô ấy bế bổng tôi lên xoay một vòng.
Cô ấy nhìn vào mắt tôi, thề thốt rằng khoản đầu tư đúng đắn nhất cuộc đời này chính là cưới được tôi.
Tôi đặt giấy đăng ký kết hôn về chỗ cũ.
Sau đó mở tủ quần áo ra, bắt đầu thu dọn hành lý.
Những thứ mang đi không nhiều.
Một chiếc vali xách tay 20 inch, vài bộ quần áo thay đổi đơn giản, chiếc đồng hồ quả quýt cũ của mẹ để lại, và bằng chứng chỉ hành nghề bác sĩ của tôi.
Ba năm hôn nhân, gói gọn trong chiếc vali nhỏ này, vậy mà vẫn còn trống hơn một nửa.
Tôi không mang đi bất cứ món quà đắt tiền nào cô ấy từng m/ua cho tôi.
Hai giờ sáng, tôi nhẹ nhàng đặt chìa khóa nhà lên tủ giày ở lối vào.
Bên cạnh là tờ đơn ly hôn tôi vừa in xong.
Ở mục phân chia tài sản, tôi gõ vào dòng chữ: Tài sản đứng tên ai người nấy giữ, không ai n/ợ ai.
Tại phần chữ ký chỉ có ba chữ: Phó Cảnh Trạm.
Trước khi đi, tôi ngoái đầu nhìn lại căn nhà này một lần cuối.
Đèn cảm ứng ở phòng khách đã tắt, bó hoa khô đắt tiền cô ấy mới m/ua tuần trước cắm trong bình hoa bên cửa sổ sát đất, ánh trăng lạnh lẽo kéo dài cái bóng của bó hoa khô, hắt lên sàn nhà, trông thật vô h/ồn.
Tôi đóng cửa lại.
Lưỡi khóa kêu tách một tiếng khô khốc, phát ra tiếng vang giòn giã.
Sân bay lúc bốn giờ sáng trống trải, hầu như không một bóng người.
Ánh sáng xanh lạnh lẽo từ màn hình check-in tự động phản chiếu lên gương mặt mệt mỏi của tôi, chuyến bay về quê nhà Hành Dương cất cánh đúng giờ.
Tôi ngồi ở cửa khởi hành, điện thoại rung lần cuối cùng.
Là tin nhắn chúc ngủ ngon của Mạnh Vãn Đường.
【Ngủ sớm đi, gặp nhau trong mơ nhé, yêu anh.】
Tôi không chút do dự tắt máy.
Máy bay chạy trên đường băng, tăng tốc, cuối cùng lao vút lên không trung.
Ánh đèn rực rỡ của thành phố này lướt qua ngoài cửa sổ, ngày càng nhỏ lại, cuối cùng trông như những ngôi sao mờ nhạt bị vứt bỏ tùy tiện.
Mạnh Vãn Đường hoàn toàn không biết, thế giới hai người mà cô ấy dùng lời nói dối và tiền bạc để vun đắp suốt ba năm qua, ở độ cao ba mươi nghìn feet, đã chính thức hạ màn.
“Cảnh Trạm, anh thực sự chạy về rồi sao?”