Ông chỉ vào túi áo tôi, ý bảo tôi đi m/ua miếng gỗ khác tốt hơn.
Đây là kiểu bố thí nhằm dẹp yên mọi chuyện.
Tôi nhìn hai trăm tệ đó, không nhận.
“Kh... không cần đâu.”
Tôi lùi lại nửa bước, kéo giãn khoảng cách giữa chúng tôi.
“Tôi... đi bổ củi đây.”
Tôi quay người đi về phía sân sau, nắm lấy chiếc rìu quen thuộc.
Một nhát, hai nhát.
Củi gỗ chẻ ra gọn gàng dưới lưỡi rìu, phát ra những tiếng động trầm đục.
Mỗi một tiếng như đang ch/ém đ/ứt tia hy vọng cuối cùng còn sót lại trong lòng tôi.
Bổ củi xong, trời đã gần tối.
Tôi rửa sạch tay, từ dưới phản giường ở buồng phía tây mò ra tấm vé tàu đi Lĩnh Nam.
Giờ khởi hành là ba giờ chiều ngày kia.
Tôi còn thiếu một chút tiền ăn dọc đường.
Sau bữa tối, tôi lấy cớ lẻn ra khỏi tiệm, đến trạm thu m/ua phế liệu trong trấn.
Mấy tháng nay, tôi lén gom được không ít bìa các-tông và vỏ chai nhựa.
Ông chủ là một cụ già đeo kính lão.
Ông ném phế liệu lên bàn cân, gạt gạt bàn tính.
“Tổng cộng hai mươi ba tệ rưỡi.”
Ông nhét nắm tiền lẻ vào tay tôi.
Tôi cẩn thận vuốt phẳng tiền, cất vào hộp sắt.
Trên đường về, gió đêm rất lạnh.
Đèn đường trong trấn lúc sáng lúc tối, kéo bóng tôi dài dằng dặc.
Khi đi ngang qua bốt điện thoại công cộng ở góc phố.
Tôi thấy một bóng hình quen thuộc đang cầm ống nghe.
Là Phó Gia Thụ.
“Mẹ ơi, con ở đây ăn không ngon ngủ không yên.”
“Cái nơi khỉ ho cò gáy này đến cái nhà vệ sinh riêng cũng không có.”
Giọng cậu ta lộ rõ vẻ tiểu thư đài các và sự cằn nhằn.
“Vậy mẹ và bố ngày mai đến đón con đi.”
Tôi dừng bước.
Đứng trong bóng tối mờ mịt, nhìn cậu ta gác máy.
Phó Bách Chu và Bùi Nhược Trúc ngày mai sẽ tới.
Điều này có nghĩa là, thị trấn vốn dĩ yên bình này, chẳng mấy chốc sẽ bị sự giả tạo của hào môn lấp đầy.
Tôi nắm ch/ặt tấm vé tàu trong túi.
Phải đẩy nhanh tốc độ rời đi thôi.
Trở lại tiệm, Bùi Thanh Sầm đã ngủ rồi.
Tôi về buồng phía tây, nhờ ánh trăng, bắt đầu xếp mấy bộ quần áo cũ vào túi vải.
Động tác rất nhẹ, không phát ra một tiếng động.
Ba giờ chiều ngày kia, đừng để lỡ chuyến tàu.
“Cái trấn nát này đến một con đường ra h/ồn cũng không có.”
Bùi Nhược Trúc đi đôi giày cao gót thiết kế riêng đắt tiền, tránh những vũng nước trên mặt đất.
Đây là buổi trưa ngày thứ hai.
Một chiếc Maybach màu đen dừng đột ngột trước tiệm bánh kiểu cũ.
Người dân trong trấn hiếm khi thấy cảnh tượng này, lần lượt đứng từ xa nghển cổ ngó nghiêng.
Phó Bách Chu mặc bộ vest tối màu may đo riêng, nhíu mày nhìn quanh.
“Được rồi, tìm được Gia Thụ quan trọng hơn.”
Giọng ông ta lộ rõ vẻ thiếu kiên nhẫn.
Cửa gỗ của tiệm bị đẩy ra, chuông gió phát ra tiếng kêu giòn tan.
Phó Gia Thụ đang ngồi sau quầy ăn một miếng bánh bướm.
Nhìn thấy họ, hốc mắt cậu ta lập tức đỏ hoe.
“Bố ơi, mẹ ơi!”
Cậu ta như đứa trẻ chịu nỗi oan ức tày đình, bước vài bước lao tới ôm chầm lấy Bùi Nhược Trúc.
“Con trai, con khổ rồi.”
Bùi Nhược Trúc xót xa vỗ vào lưng cậu ta, hốc mắt cũng đỏ lên.
“Đi, chúng ta về nhà ngay, nơi này đâu phải chỗ người ở.”
Tôi đang bưng chậu xửng hấp vừa rửa sạch từ sân sau bước ra.
Những giọt nước theo ngón tay tôi rơi xuống phiến đ/á xanh.
Nhìn thấy cảnh đoàn tụ gia đình này, bước chân tôi khựng lại.
Định quay người lui về sân sau thì.
Phó Gia Thụ đột nhiên ngẩng đầu từ trong lòng Bùi Nhược Trúc, chỉ vào tôi.
“Mẹ, chính là nó.”
“Ông chú thiên vị, để dành phòng tốt cho nó, bắt con ngủ ở căn phòng ẩm ướt.”
Giọng cậu ta không lớn, nhưng đủ để mọi người nghe rõ.
Bùi Nhược Trúc nhìn theo hướng ngón tay cậu ta.
Khi ánh mắt rơi vào mặt tôi, đôi mắt vốn sắc sảo của bà ta đột nhiên cứng đờ.
Trên thông báo tìm người thân viết: phía sau tai phải có một nốt ruồi son, đuôi mắt hơi rủ xuống.
Hai đặc điểm này, giờ đây tôi đang phơi bày hoàn toàn trước mặt bà ta mà không hề che giấu.
Phó Bách Chu cũng nhìn theo ánh mắt đó.
Sự thiếu kiên nhẫn trên mặt ông ta lập tức đông cứng, chuyển thành một vẻ kinh ngạc vô cùng phức tạp.
Không khí trong tiệm như bị rút cạn.
“Con...”
Bùi Nhược Trúc buông Phó Gia Thụ ra, bước lên phía trước hai bước.
Tay bà ta r/un r/ẩy, cố chạm vào mặt tôi.
“Con là... Trường Sách phải không?”
Tôi vô thức lùi lại một bước, tránh bàn tay bà ta.
Khoảnh khắc đó, cơn đ/au ảo khi phổi bị thanh thép đ/âm xuyên ở kiếp trước lại ùa về.
“T... tôi không phải.”
Tôi theo bản năng muốn phủ nhận, muốn kết thúc nhanh cuộc hội ngộ hoang đường này.
Nhưng vừa vội, cái tật nói lắp ch*t ti/ệt lại tái phát.
“Các... các người nhận... nhận nhầm người rồi.”
Chỉ vài chữ ngắn ngủi, tôi như thể đã dùng hết sức lực toàn thân để lắp ghép.
Giọng nói vì căng thẳng mà trở nên vỡ vụn không chịu nổi.
