Sau khi về phòng, tôi đứng ngay ngắn.
“Con không nên lẻn vào chuồng thú lúc nửa đêm.”
Sắc mặt cha tôi dịu đi đôi chút.
“Còn nữa.”
“Không nên phát hiện ra hai người sợ thú.”
Sắc mặt ông lại tái mét.
Mẹ tôi vội vàng bịt miệng tôi lại.
Muộn rồi.
Ngoài cửa sổ, Xích Vĩ đã cười đến đi/ên dại.
“Nhóc tai thính nói ra rồi kìa!”
“Mặt tên tinh bia đ/á còn xanh hơn quả táo xanh!”
Tôi gạt tay mẹ ra.
“Xích Vĩ bảo mặt cha còn xanh hơn quả táo xanh đấy.”
Cha tôi nhắm mắt lại.
Một lúc lâu sau, ông đứng dậy, bồi thêm hai tầng trận pháp cách âm.
“Tinh Dã.”
Ông ngồi xổm trước mặt tôi.
“Con thực sự nghe hiểu tiếng linh thú sao?”
Tôi gật đầu.
“Hầu hết đều hiểu.”
Cha và mẹ nhìn nhau.
Lần này, không ai trong số họ cười.
Nhà họ Văn dựa vào việc ngự thú để đứng vững suốt ngàn năm.
Thế nhưng trong tộc chưa từng có ai thực sự nghe hiểu ngôn ngữ của thú.
Trong cổ thư, những người như vậy được gọi là Thông Linh Giả.
Ba trăm năm trước, nhà họ Văn từng xuất hiện một người.
Bà ấy tên là Văn Tố Y.
Năm mười sáu tuổi, bà ấy thả đi ba ngàn khế thú, đ/ốt ch/áy tháp khóa thú, khiến nhà họ Văn tổn hại nguyên khí.
Từ đó về sau, Thông Linh Giả được đưa vào gia quy.
Một khi xuất hiện, bắt buộc phải đưa vào tổ từ, phong linh suốt đời.
Nghe xong, tôi ôm ch/ặt lấy chiếc chăn trong lòng.
“Trong tổ từ có th!t để ăn không ạ?”
Mẹ tôi xoa đầu tôi.
“Không có.”
“Vậy con không đi đâu.”
Ngón tay bà khựng lại một chút.
“Sẽ không ai bắt con đi cả.”
Từ ngày đó, cha mẹ canh giữ tôi nghiêm ngặt hơn.
Nhưng tôi đã nghe thấy rồi.
Chặn cửa chuồng thú cũng vô ích.
Xích Vĩ ngày nào cũng trèo tường đến tìm tôi.
Hôi Thất dọc theo lỗ hổng trên tường chui vào phòng.
Con hổ bờm sắt nằm ngoài tường viện, cái đuôi lộ ra một đoạn.
Lần đầu tiên cha tôi nhìn thấy cái đuôi đó, ông chưa ăn hết nửa bát cơm đã lao ra ngoài.
Ngày thứ hai, ông có thể ngồi xem hết bữa cơm.
Ngày thứ ba, ông nhìn chằm chằm cái đuôi hổ đang đung đưa qua lại, ngón tay siết ch/ặt lấy chén trà.
“Nó cứ vẫy đuôi làm gì vậy?”
Con hổ bờm sắt lười biếng lật mình.
“Bảo tên tinh bia đ/á là th!t nấu nhạt quá.”
Tôi thuật lại nguyên văn.
Cha tôi im lặng một hồi.
Buổi tối, ông cho thêm muối vào chậu th!t.
Con hổ bờm sắt ăn xong, nằm ngửa bụng bên ngoài tường.
Cha tôi nhìn thấy.
Quay đầu lại nôn thốc nôn tháo.
Mẹ tôi sợ chó.
Đại Hoàng cứ mỗi ngày ngồi cách mười trượng để làm bạn tập.
Ngày đầu tiên, nó ngồi yên lặng.
Ngày thứ hai, mẹ tôi dám bước lên một bước.
Ngày thứ ba, Đại Hoàng vẫy đuôi với tôi.
“Bảo nàng dâu mặt cười là ta không cưới nàng ta nữa.”
Nước mắt trong mắt mẹ tôi lập tức bị nén lại.
“Nó nói gì?”
Tôi quay đầu nhìn bà.
“Nó nói không cưới mẹ nữa.”
Mẹ tôi bước lên ba bước.
Đại Hoàng sợ đến mức cắm đầu bỏ chạy.
“Sao bà ta còn đuổi theo!”
Mẹ tôi đứng ngẩn người tại chỗ rất lâu.
Sau đó, bà cúi đầu nhìn chính mình.
“Hóa ra nó cũng sợ mình.”
Từ đó về sau, lũ thú trong nhà khi thấy cha mẹ cũng thoải mái hơn trước.
Cha tôi vẫn không dám sờ hổ.
Mẹ tôi nghe tiếng chó sủa vẫn sẽ cứng đờ người.
Nhưng ít nhất họ đã biết.
Những kẻ nanh vuốt sắc nhọn đối diện kia, cũng không phải lúc nào cũng muốn cắn người.
Nửa tháng sau.
Nhà họ Văn phát kim thiếp.
Đại hội trăm thú mười năm một lần được tổ chức sớm hơn dự kiến.
Con cháu các phòng đều phải tham gia.
Ai không có khế thú đạt chuẩn sẽ phải chuyển khỏi chủ trạch.
Cuối kim thiếp còn có một dòng chữ.
“Đích phòng Văn Nghiên Xuyên, chủ tế trăm thú.”
Cha tôi đọc xong, đứng lặng rất lâu.
Sau đó đổ gục xuống.
Lần này mẹ tôi đã chuẩn bị sẵn sàng.
Bà thuần thục nhét viên th/uốc tỉnh thần vào dưới mũi ông.
Bảy ngày trước đại hội trăm thú.
Cha tôi cuối cùng cũng lần đầu tiên bước vào chuồng thú.
Con hổ bờm sắt nằm cách mười bước chân.
Mu bàn tay cầm ki/ếm của ông căng đến trắng bệch.
Tôi ngồi trên hàng rào.
“Nó sẽ không vồ cha đâu.”
Con hổ bờm sắt đảo mắt.
“Nếu ta muốn ăn th!t tên tinh bia đ/á, thì hắn đã không còn từ năm năm tuổi rồi.”
Tôi định phiên dịch lại, nó bỗng hừ một tiếng.
“Trận hỏa hoạn mười bảy năm trước, nếu không phải ta lôi hắn từ dưới xà gỗ ra, thì hắn đã nướng chín từ lâu rồi.”
Tôi sững sờ.
“Là ngươi c/ứu cha ta sao?”
Cha tôi đột ngột ngẩng đầu.
Con hổ bờm sắt rung rung đôi tai.
“Nói nhảm.”
“Lúc đó hắn còn ốm hơn bây giờ, bị đ/è dưới xà nhà, khóc cũng không biết khóc, chỉ biết trừng mắt nhìn ta.”
Tôi thuật lại từng câu từng chữ.
M/áu trên mặt cha tôi dần dần rút sạch.
Mười bảy năm trước.
Ông luôn nghĩ rằng cái miệng m/áu me lao về phía mình đó là muốn cắn ch*t ông.
Hóa ra hổ bờm sắt đã cắn vào cổ áo ông.
Cha tôi đứng rất lâu.
Lâu đến mức con hổ bờm sắt cũng mất kiên nhẫn.
“Có sờ không?”
“Không sờ thì ta đi đây.”
Ông cuối cùng cũng bước tới.
Bước đầu tiên hơi cứng nhắc.
Bước thứ hai chậm hơn.
Khi đi đến trước mặt con hổ bờm sắt, đôi chân ông r/un r/ẩy trông thấy rõ.