Kết hôn với Bùi Ngạn Chiêu hai năm, tôi đứng trước cửa phòng làm thủ tục ly hôn lần thứ bảy.
Lần này, tôi không khóc, cũng không chất vấn anh tại sao hết lần này đến lần khác lại chọn người khác.
Tôi chỉ bình thản đưa tờ đơn ly hôn đã ký sẵn ra trước mặt anh.
“Bùi Ngạn Chiêu, đây là lần thứ bảy rồi.”
Bàn tay đang cầm tờ đơn của anh khựng lại một chút.
Ánh mắt anh nhìn tôi vẫn vương nét áy náy và bất lực.
“Lâm Chi, anh thực sự không còn cách nào khác.”
“Em biết Chu Nghiên lớn lên cùng anh từ nhỏ, tâm trạng cô ấy hiện giờ không tốt, anh không thể bỏ mặc cô ấy.”
Tôi cúi đầu mỉm cười.
Câu nói này, tôi đã nghe quá nhiều lần rồi.
Lần nào cũng là Chu Nghiên cần anh.
Lần nào cũng là tôi phải biết thấu hiểu.
Chu Nghiên, thanh mai trúc mã của anh, đứng bên cạnh, đôi mắt đỏ hoe kéo lấy vạt áo anh.
“Anh Ngạn Chiêu, anh đừng vì em mà cãi nhau với chị ấy.”
“Em chỉ là… quá sợ mất anh thôi.”
Nghe có vẻ như đang nhún nhường.
Nhưng cô ta lại hết lần này đến lần khác xuất hiện trong cuộc hôn nhân của chúng tôi.
Còn tôi, lại chính là người bị yêu cầu phải thấu hiểu, bị yêu cầu phải chờ đợi.
Bùi Ngạn Chiêu nắm lấy tay tôi, giọng nói dịu dàng như vô số lần trong quá khứ.
“Lâm Chi, hãy tin anh thêm lần nữa.”
“Đợi anh an ủi Chu Nghiên xong, chúng ta sẽ tái hôn ngay.”
Tôi không trả lời.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt thấy mình như một vai phụ đã được sắp đặt sẵn trong mối qu/an h/ệ này.
Suốt hai năm qua.
Tôi hết lần này đến lần khác tìm lý do giúp anh.
Hết lần này đến lần khác chấp nhận sự “bất đắc dĩ” của anh.
Ai cũng nghĩ rằng, vì tôi yêu anh nhiều như vậy, chắc chắn sẽ tiếp tục chờ đợi.
Thế nhưng, có những cuộc hôn nhân, không phải là không đợi được hạnh phúc.
Mà là trong những thất vọng chồng chất, tình yêu của một người dần dần cạn kiệt.
Vì vậy, lần này.
Tôi quyết định rút lui khỏi trò chơi mà chỉ mình tôi là người nghiêm túc.
Tôi quay người rời khỏi Cục Dân chính.
Phía sau, Bùi Ngạn Chiêu vẫn đang kiên nhẫn dỗ dành Chu Nghiên.
Cô ta tựa vào lòng anh, thì thầm kể về nỗi tủi thân của mình.
Còn bộ dạng anh cúi đầu dỗ dành cô ta, trông giống hệt một người chồng dịu dàng.
Chỉ tiếc là người chồng đó, chưa bao giờ thực sự thuộc về tôi.
Khi tôi bước đến cửa, tôi nghe thấy Chu Nghiên vui vẻ lướt điện thoại.
“Anh Ngạn Chiêu, tấm ảnh này được không?”
“Chúng mình đăng lên nhé, được không anh?”
Cô ta giơ điện thoại lên, trên màn hình là bức ảnh họ đứng cạnh nhau.
Bùi Ngạn Chiêu cúi đầu nhìn thoáng qua.
“Đừng nghịch.”
Miệng thì nói từ chối.
Nhưng trong ánh mắt anh lại tràn đầy sự nuông chiều.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn cảnh tượng này, đột nhiên thấy có chút nực cười.
Trước đây, tôi cũng từng vì những chuyện này mà tranh cãi với anh.
Sẽ hỏi anh tại sao lại chụp những bức ảnh thân mật như vậy với Chu Nghiên.
Sẽ hỏi anh rốt cuộc đặt tôi – người vợ này – vào đâu.
Nhưng mỗi lần như thế.
Thứ nhận lại được chỉ là sự thiếu kiên nhẫn của anh.
“Lâm Chi, em có thể đừng nh.ạy cả.m như vậy được không?”
“Chu Nghiên chỉ là người bạn lớn lên cùng anh thôi.”
“Với tư cách là vợ anh, em nên tin tưởng anh.”
Sau này tôi mới hiểu.
Không phải tôi không đủ tin tưởng anh.
Mà là sự thiên vị của anh, chưa bao giờ là không rõ ràng.
Chỉ cần Chu Nghiên rơi một giọt nước mắt.
Anh có thể bỏ lại tất cả mọi thứ để dỗ dành cô ta.
Còn tôi dù có đ/au buồn bao lâu đi chăng nữa.
Cũng chỉ nhận được một câu “Đừng làm lo/ạn nữa”.
Lần này.
Tôi không quay đầu lại nữa.
Điện thoại bỗng rung lên một cái.
Là một tin nhắn gửi đến từ số lạ.
【Kết thúc rồi sao?】
Tôi nhìn chằm chằm vào mấy chữ đó, ngẩn người rất lâu.
Số điện thoại này, tôi không hề xa lạ.
Mỗi lần tôi và Bùi Ngạn Chiêu cãi nhau đòi ly hôn.
Nó đều gửi đến cùng một câu nói.
【Nếu mệt mỏi rồi, có thể cân nhắc đến tìm anh.】
Tôi chưa từng trả lời.
Bởi vì trong lòng tôi trước nay chỉ có Bùi Ngạn Chiêu.
Cho đến hôm nay tôi mới nhận ra.
Thì ra có những sự kiên trì, chẳng qua chỉ là đang đợi một người sẽ không bao giờ quay đầu lại.
Đang định tắt điện thoại.
Phía sau lại vang lên giọng nói của Chu Nghiên.
“Chị Lâm Chi.”
Tôi dừng bước.
Cô ta chậm rãi đi đến trước mặt tôi.
Trên mặt vẫn là vẻ dịu dàng vô hại đó.
“Chị vẫn định quay về căn nhà của chúng ta sao?”
Tôi nhìn cô ta, không nói lời nào.
Cô ta khẽ cắn môi.
“Anh Ngạn Chiêu và em có chút việc cần giải quyết.”
“Chị tạm thời đừng về đó, được không?”
Tôi chợt thấy thật mỉa mai.
Nơi đó là căn nhà tân hôn sau khi tôi và Bùi Ngạn Chiêu kết hôn.
Trong đó có những món đồ nội thất do chính tay tôi chọn.
Có từng góc nhỏ do chính tay tôi trang trí.
Vậy mà giờ đây, tôi lại trở thành người cần phải bị mời ra ngoài.
Bảy lần ly hôn trước, lần nào cũng là tôi thu dọn hành lý rời đi.
Đợi vấn đề giữa họ được giải quyết, tôi lại giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra mà quay về.
Nhưng lần này, tôi không muốn quay lại nữa.
Bùi Ngạn Chiêu bước tới.
Nhìn thấy tôi và Chu Nghiên đứng cùng nhau, câu đầu tiên anh nói lại là.
“Lâm Chi, Chu Nghiên chỉ hy vọng em có thể thấu hiểu cho cô ấy.”
Tôi cúi đầu mỉm cười.
Hóa ra cho đến tận bây giờ, anh vẫn cho rằng người sai là tôi.
“Được.”
Tôi khẽ đáp.
“Tôi sẽ không quay về nữa.”
Bùi Ngạn Chiêu sững sờ.
Giống như lần đầu tiên nghe thấy tôi từ chối anh.
“Lâm Chi, em đừng gi/ận dỗi.”
“Anh đã nói rồi, đợi chuyện của Chu Nghiên giải quyết xong, anh sẽ đón em về nhà.”
“Chúng ta vẫn như trước đây.”
“Được không?”
Ngay lúc đó, điện thoại tôi reo lên.
Trên màn hình hiện lên dãy số lạ mà quen thuộc kia.
Tôi do dự một lúc.
Cuối cùng nhấn nút nghe.
Đầu dây bên kia truyền đến một giọng nói trầm thấp, dịu dàng.
