Tôi vừa muốn khóc vừa muốn cười, nước mắt xoay vòng trong hốc mắt mấy lượt, cuối cùng vẫn không nhịn được mà rơi xuống.
"Vậy sao chị lại chạy?" Cậu ấy hỏi.
"Chị cứ tưởng cậu thấy chị già..."
"Chị chỉ lớn hơn em có ba tuổi thôi." Cậu ấy mặt không cảm xúc, "Chị thấy toán học của em kém hay mắt em có vấn đề?"
"..."
Cậu ấy hít một hơi thật sâu, giọng trầm xuống, mang theo một sự nghiêm túc mà tôi chưa từng nghe qua bao giờ.
"Miêu Tiểu Hòa, rốt cuộc chị muốn em nói bao nhiêu lần nữa? Em thích chị, không liên quan gì đến việc chị b/án cái gì, lớn bao nhiêu tuổi, hay có chỉnh ảnh hay không. Nếu chị còn dám chạy thêm lần nữa--"
Cậu ấy không nói tiếp.
Nhưng tay nắm ch/ặt hơn.
Sau khi mọi chuyện được làm rõ, đám đông hóng hớt xung quanh cuối cùng cũng giải tán.
Tất nhiên, trước khi giải tán, tôi đã b/án được hơn hai trăm cái đùi vịt, tay sắp chuột rút luôn rồi.
Cố Đồng Châu đứng bên cạnh phụ giúp, biểu cảm trên mặt từ "tức đến muốn gi*t người" chuyển thành "thôi bỏ đi, bỏ đi".
Sau khi dọn sạp, hai chúng tôi ngồi phía sau xe ba bánh, mỗi người gặm một cái đùi vịt.
"Vậy bạn cùng phòng của cậu thực sự cặp với một bà giàu có sáu mươi tuổi à?" Tôi hỏi.
"Ừ." Cậu ấy mặt không cảm xúc nhai đùi vịt, "Hai hôm trước vừa khoe trong ký túc xá một chiếc đồng hồ, bảo là bà ấy tặng, cả bọn em ai cũng thấy gh/ê t/ởm cậu ta."
"Thế những lời cậu nói trước đó..."
"Đều là nói cậu ta." Cậu ấy quay đầu nhìn tôi, "Không phải nói chị."
Tôi "Ồ" một tiếng, cúi đầu gặm đùi vịt.
Cậu ấy đột ngột ghé sát lại, "Chị chặn em ba lần, một tiếng 'ồ' là xong đấy à?"
"Thế cậu còn muốn thế nào nữa?"
"Chị đền cho em."
"Chị không có tiền."
"Không bắt chị đền tiền."
Cậu ấy vứt xươ/ng đùi vịt vào túi nilon, quay đầu nhìn thẳng vào mắt tôi.
"Miêu Tiểu Hòa, chị không thấy mình nên bồi thường chút tổn thất tinh thần cho em sao?"
Đèn đường lại sáng lên.
Trước cổng trường Sư phạm người qua kẻ lại, không ai chú ý đến mảng tối nhỏ sau xe ba bánh này.
Khuôn mặt cậu ấy rất gần, "Khóe miệng chị dính ớt kìa."
"Để em lau cho."
Tay cậu ấy vươn tới, ngón cái lướt qua khóe miệng tôi.
Nhưng lau xong không rút tay về, đầu ngón tay dừng lại ở rìa môi dưới của tôi, mang theo lớp chai sạn mỏng, thô ráp, nóng rẫy.
"Tim chị đ/ập nhanh quá."
"Cậu tránh xa chị ra thì nó không nhanh nữa."
"Em không."
Cậu ấy nghiêng người về phía trước nửa tấc, hơi thở quấn quýt lấy nhau.
"Miêu Tiểu Hòa, em hỏi lại chị lần nữa."
Giọng cậu ấy trầm xuống, "Sau này chị còn chạy nữa không?"
"...Không chạy nữa."
"Nói 'em thề' đi."
"Chị thề, còn chạy nữa chị là chó."
Khóe miệng cậu ấy cuối cùng cũng nhếch lên.
Rồi hôn tôi.
Một nụ hôn mang theo vị thì là của đùi vịt quay và cái lạnh của gió đêm mùa thu.
Tay cậu ấy khóa ch/ặt sau gáy tôi, những ngón tay đan vào từng sợi tóc, tay kia nắm ch/ặt cổ tay tôi, như sợ giây tiếp theo tôi sẽ biến mất.
Tôi nhắm mắt lại.
Trong đầu chỉ có một suy nghĩ-- xong đời rồi, ngày mai bảng tin trường Sư phạm cũng n/ổ tung cho xem.
Không biết qua bao lâu, cậu ấy buông tôi ra, trán tựa vào trán tôi.
"Chị à."
"Ừ."
"Vừa nãy chị bảo chạy nữa thì là chó."
"...Ừ."
"Nhớ kỹ lời chị nói đấy." Cậu ấy cười, vừa x/ấu xa vừa đáng đ/ấm, "Em ghi âm lại rồi này."
"Từ lúc chị nói 'em thề' ấy." Cậu ấy lắc lắc điện thoại, đuôi mắt vẫn còn đỏ, nhưng khóe miệng thì đầy vẻ đắc ý.
Tôi định cư/ớp lấy, cậu ấy giơ điện thoại lên cao, cậy mình cao hơn tôi cả cái đầu, tôi thế nào cũng không với tới.
"Cố Đồng Châu cậu có ấu trĩ không hả?!"
Cậu ấy cúi đầu nhìn tôi, ánh sáng trong mắt dần trầm xuống, biến thành một loại nhiệt độ khiến chân tôi nhũn ra.
"Miêu Tiểu Hòa, về nhà thôi." Cậu ấy nói, "Em đẩy xe cho chị."
"Mai cậu không phải thi à, không ôn tập sao?"
"Thi thì thi, thi trượt thì cùng lắm học lại."
"Cậu đi/ên rồi à?"
"đi/ên lâu rồi."
Cậu ấy đứng dậy, phủi quần, quay người nắm lấy tay lái xe ba bánh, nghiêng đầu nhìn tôi, ánh đèn đường chiếu sáng bừng cả khuôn mặt.
"đi/ên từ lần đầu tiên bị chị chặn rồi."
Tôi tháo tạp dề ra, gấp gọn, bỏ vào xe đẩy, nhảy xuống xe, đi đến bên cạnh cậu ấy.
"Cậu ngồi lên đi."
"Không cần, em đi bộ..."
"Bảo cậu ngồi thì ngồi." Cậu ấy bế thốc tôi lên xe, động tác dứt khoát nhanh gọn.
Tôi ngồi trên xe, ôm túi giữ nhiệt, nhìn cậu ấy đẩy xe đi phía trước.
Dáng lưng cao và g/ầy, hình dáng xươ/ng bả vai lộ rõ qua lớp vải.
"Cố Đồng Châu."
"Ừ?"
"Cậu có mấy múi bụng?"
Dáng lưng cậu ấy khựng lại.
"Chị hỏi cái đó làm gì?"
"Không làm gì, hỏi tí thôi."
Im lặng ba giây.
"Sáu múi." Cậu ấy nói.
"Chị sờ thử được không?"
Cậu ấy dừng bước, quay đầu nhìn biểu cảm của tôi, "Miêu Tiểu Hòa, chị nghiêm túc đấy à?"
"Chẳng phải cậu bảo chị đừng chạy sao? Thế thì cậu cũng phải cho chị chút ngọt ngào chứ."
Cậu ấy nhìn chằm chằm tôi năm giây.
Đỗ xe ba bánh vào lề đường, bước tới, nắm lấy tay tôi, đặt lên bụng mình.
Qua lớp vải cotton mỏng của chiếc áo hoodie, tôi cảm nhận được một vùng cơ bắp cứng đờ, ấm nóng, đường nét rõ ràng.
"Sờ đủ chưa?" Giọng cậu ấy hơi căng thẳng.
"Chưa." Tay tôi không rút ra, "Chẳng phải cậu bảo sáu múi sao, chị đếm thử."
"..."