"Cô Thẩm không đợi được lâu nữa. Nhưng bằng chứng đã đầy đủ rồi. Sơ đồ dòng tiền này của Triệu Chí Viễn chính là mảnh ghép cuối cùng." Mẹ chồng cất cuốn sổ tiết kiệm và phong bì vào túi xách, "Ba mươi mốt năm, cuối cùng cũng có thể đặt một dấu chấm hết rồi."
Bà đứng dậy, bước tới bên cửa sổ. Ngoài cửa sổ là cảnh đêm của thành phố Lâm Hải, phía xa ánh đèn lấp lánh như những mảnh vàng vụn rơi vãi khắp nơi. "Tiểu Duyệt, con có biết năm năm qua mẹ đã sống thế nào không? Mỗi tối trước khi ngủ, mẹ đều nghĩ, nếu ngày mai mẹ không tỉnh lại được nữa thì số tiền này phải làm sao. Sau đó mẹ nghĩ thông suốt rồi, tiền không quan trọng, quan trọng là phải có người biết được sự thật."
Bà quay người nhìn tôi, ánh mắt bình thản mà kiên định. "Con có sẵn lòng giúp mẹ không?"
"Con sẵn lòng." Tôi nói.
Ngoài cửa sổ, gió đêm thổi qua những con ngõ nhỏ của khu phố cổ, lay động cây lựu trong sân nhà nghỉ, tạo nên tiếng xào xạc. Mẹ chồng mỉm cười, lần này nụ cười rất nhẹ nhõm, như thể đã trút bỏ được gánh nặng nghìn cân.
Tôi chợt hiểu ra một điều. Chuyến đi về phương Nam này, mẹ chồng không chỉ đến để tìm bằng chứng. Bà đến để tìm một câu trả lời--câu trả lời về việc một người cả đời này rốt cuộc phải giữ gìn điều gì.
Câu trả lời đã nằm trong tay bà rồi. Còn hai triệu bảy trăm ba mươi nghìn trong cuốn sổ kia, chẳng qua chỉ là chú thích cho câu trả lời đó mà thôi.
Chương 3: Viện Kiểm sát
Trên tàu cao tốc từ Lâm Hải trở về tỉnh, mẹ chồng cứ tựa vào cửa sổ nhắm mắt dưỡng thần. Ánh nắng xuyên qua cửa kính chiếu lên mặt bà, những nếp nhăn chi chít như lòng sông khô cạn, nhưng khóe miệng lại hơi nhếch lên, mang theo một vẻ thư thái mà tôi chưa từng thấy bao giờ.
Chu Viễn ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng lại nhìn bà, muốn nói lại thôi. Tôi biết anh muốn nói gì. Tối qua ở nhà nghỉ, tôi đã cho anh xem dòng chữ trong cuốn sổ của mẹ, anh im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ nói một câu: "Cuộc đời mẹ, sống vất vả quá."
Hai giờ chiều, tàu đến ga. Mẹ chồng mở mắt, tinh thần tốt hơn buổi sáng rất nhiều. Bà chỉnh lại cổ áo, xách chiếc túi vải cũ kỹ lên rồi bảo chúng tôi: "Các con về nhà trước đi. Mẹ đến Viện Kiểm sát một chuyến."
"Con đi cùng mẹ." Chu Viễn đứng dậy.
"Không cần." Mẹ chồng ấn nhẹ lên vai anh, "Mẹ tự đi. Chuyện này từ đầu đến cuối đều là một tay mẹ đảm đương, mẹ đi nói là rõ ràng nhất. Các con ở nhà đợi tin."
Bà bước đi vài bước rồi lại dừng lại quay đầu nhìn chúng tôi. Trên sân ga người qua kẻ lại, loa phát thanh vang lên thông tin chuyến tàu, nhưng trong tiếng ồn ào đó, giọng bà vẫn vô cùng rõ ràng: "Nếu... nếu họ yêu cầu mẹ phối hợp điều tra, có thể sẽ mất một thời gian không về nhà được. Trong tủ lạnh có sủi cảo mẹ gói sẵn, để ở ngăn trong cùng ấy."
Yết hầu Chu Viễn chuyển động. Anh bước nhanh tới, nhận lấy chiếc túi vải từ tay mẹ, tiễn bà tận lên xe taxi. Lúc đóng cửa xe, mẹ chồng thò tay qua cửa sổ, vỗ nhẹ lên mu bàn tay Chu Viễn, giống hệt như lúc ở Ngõ Thợ Rèn ra về.
"Về đi." Bà nói, "Đừng lo lắng."
Chiếc taxi hòa vào dòng xe cộ, nhanh chóng biến mất trong bầu trời chiều xám xịt. Chu Viễn đứng tại chỗ, nhìn theo hướng chiếc xe mất hút, đứng lặng hồi lâu.
Tối đó mẹ chồng không về.
Ngày hôm sau cũng không.
Ngày thứ ba, Chu Viễn nhận được điện thoại từ Viện Kiểm sát. Đối phương giọng điệu rất lịch sự, nói rằng đồng chí Chu Minh Huệ đã chủ động đến trình bày sự việc, liên quan đến một khoản tiền tồn đọng lịch sử, cần phối hợp điều tra x/ác minh. Hiện công tác x/ác minh đang được tiến hành, mong gia đình yên tâm.
"Bà ấy có khỏe không?" Chu Viễn hỏi.
"Đồng chí Chu Minh Huệ sức khỏe tốt, tinh thần ổn định. Bà ấy nhờ chúng tôi nhắn với các anh chị là đừng lo lắng, mọi việc đều thực hiện theo đúng trình tự."
Sau khi cúp máy, Chu Viễn ngồi trên sofa rất lâu. Rồi anh đứng dậy đi vào bếp, mở tủ lạnh, lục từ ngăn trong cùng ra một túi sủi cảo đông cứng. Đó là sủi cảo mẹ gói, từng cái từng cái tròn trịa như thỏi vàng nhỏ, xếp ngay ngắn trong túi thực phẩm.
"Luộc sủi cảo đi." Anh nói, "Sủi cảo mẹ gói, không được lãng phí."
Tối đó chúng tôi ăn sủi cảo, không ai nói một lời nào. Sủi cảo nhân th!t lợn cải thảo, cắn vào vẫn còn nước cốt, hương vị y hệt như những lần mẹ làm. Chu Viễn vừa ăn vừa đột nhiên đặt đũa xuống, che mặt lại.
Tôi bước tới ôm lấy anh. Vai anh run lên bần bật, nhưng không bật khóc thành tiếng. Một lúc lâu sau, anh nói trong cổ họng: "Tiểu Duyệt, anh chợt nhớ ra, hồi nhỏ mẹ thường nói với anh một câu. Mẹ nói, làm người phải trong sạch. Hồi đó anh không hiểu trong sạch là gì, cứ tưởng là giữ vệ sinh. Sau này mới biết, trong sạch mà mẹ nói chính là trong sạch trong tâm h/ồn."
"Mẹ đã làm được rồi." Tôi nói.
"Ừ. Mẹ đã làm được rồi."
Ngày thứ năm, mẹ chồng trở về.
Bà đứng trước cửa nhà, vẫn chiếc áo bông màu xanh đen ấy, chiếc túi vải vắt trên vai, sắc mặt có chút tái nhợt nhưng tinh thần rất tốt. Chu Viễn lao tới, ôm chầm lấy bà. Mẹ chồng sững người một lúc, rồi cười vỗ vỗ lên lưng anh.
"Làm gì thế, có phải đi xa mới về đâu. Chỉ là đến Viện Kiểm sát vài ngày để phối hợp điều tra thôi mà."
"Mẹ..." Giọng Chu Viễn nghẹn lại."
