Lý Quế Phân đi đi lại lại trong phòng khách, miệng lầm bầm: “Làm sao bây giờ, làm sao bây giờ, nó có thể đi đâu được chứ, giữa đêm hôm khuya khoắt, mặc mỗi bộ đồ ngủ, giày dép cũng không đi…”
Trương Lỗi đứng trước cửa sổ, nhìn đèn đường dưới lầu, nhìn chiếc xe c/ứu thương đang nhấp nháy đèn trước cửa tòa nhà bên cạnh, nhìn đường chân trời của thành phố xa xăm – vạn nhà đèn sáng, đằng sau mỗi ánh đèn là một mái ấm.
Nhưng chẳng có ánh đèn nào là của Chu Mẫn cả.
Giờ cô đang ở đâu? Mặc bộ đồ ngủ mỏng manh, chân trần, bước đi trong gió đêm tháng Ba. Trên người cô không có lấy một xu, điện thoại cũng không mang, đến bắt xe cũng không được.
Trên mặt cô vẫn còn sưng tấy vì cái t/át của anh.
Trương Lỗi nắm ch/ặt tờ giấy trong lòng bàn tay, nắm đến mức tờ giấy nhăn nhúm lại, rồi anh từ từ ngồi thụp xuống, ngồi bệt trên sàn phòng ngủ, vùi mặt vào đầu gối.
Anh nhớ lại lúc họ mới cưới, Chu Mẫn đã nói: “Sau này mình cãi nhau, dù có gi/ận đến mấy cũng không được động tay động chân. Ai động tay trước người đó là đồ khốn.”
Anh đã nói: “Anh chắc chắn không động tay.”
Hôm nay, anh đã làm một gã khốn.
Tiếng xe c/ứu thương dần xa, biến mất vào sâu trong thành phố. Gió đêm vẫn ùa vào từ cửa sổ, rèm cửa đ/ập vào khung cửa bành bạch, như thể có ai đó đang gõ cửa.
Nhưng người gõ cửa ấy, đã không còn ở đây nữa.
Chương 2: Đêm bỏ trốn
Khi Chu Mẫn trượt từ đường ống thoát nước xuống, đầu gối cô bị trầy một mảng da.
Cô không thấy đ/au. Gió đêm tháng Ba thổi qua, khắp người nổi da gà, nhưng cô cũng không cảm thấy lạnh. Cô chân trần dẫm lên nền đất bùn của bồn hoa, những ngón chân lún vào lớp đất mềm xốp, lành lạnh, ngược lại khiến cô tỉnh táo hơn một chút.
Cô ngoái đầu nhìn lại cửa sổ tầng ba – rèm cửa bay trong gió, như một lá cờ trắng đầu hàng. Gương mặt Trương Lỗi không xuất hiện bên cửa sổ, chắc là vẫn đang đứng thẫn thờ trong phòng.
Cô quay người, bước vào con hẻm phía sau khu chung cư.
Một bóng đèn đường trong hẻm đã hỏng, tối om, trên đất có vết nước, dẫm lên nghe lạnh buốt. Cô mặc bộ đồ ngủ nhung san hô màu hồng, trên bộ đồ vẫn còn vương mùi sữa tắm, là loại cô thích nhất, hương hoa dành dành.
Đi được khoảng hai trăm mét, cô dừng lại.
Đầu hẻm chính là đường lớn, xe cộ qua lại tấp nập, ánh đèn pha quét qua quét lại, kéo bóng cô dài ra rồi lại ngắn lại, ngắn lại rồi lại dài ra. Cô đứng trong bóng tối, nhìn những chiếc xe ấy, không biết mình nên đi đâu.
Trên người cô không có lấy một xu, điện thoại vứt bên gối, dép cũng không đi. Thứ duy nhất cô có trong tay là chiếc khăn quàng cổ gi/ật từ trên móc treo xuống lúc ra cửa – không phải của cô, mà là của Trương Lỗi, chiếc khăn cashmere màu xám, cô tiện tay quấn quanh cổ để chắn gió.
Trên đường có vài người qua lại, liếc nhìn cô một cái rồi lại dời mắt đi. Một người phụ nữ mặc đồ ngủ chân trần đứng ở đầu hẻm, trong mắt người khác chắc là không bình thường lắm. Nhưng cũng chẳng ai rảnh hơi lo chuyện bao đồng, người thành phố từ lâu đã học được cách đèn nhà ai nấy rạng.
Chu Mẫn đứng khoảng năm phút, rồi rẽ phải.
Cô cũng không biết tại sao mình lại rẽ phải, có lẽ chỉ là chọn đại một hướng. Con đường bên phải này cô rất quen, đi dọc theo đó hai cây số là nơi cô từng làm việc – không đúng, là nơi cô từng làm, giờ cô đã đổi việc, công ty mới ở hướng khác.
Nhưng cô vẫn đi về phía đó.
Chân dẫm trên đường nhựa, đ/au nhói. Cô cố gắng đi vào làn đường dành cho người khiếm thị ở mép vỉa hè, làn đường đó là những dải cao su nổi, tuy không mềm nhưng vẫn dễ chịu hơn mặt đường nhựa. Cô cứ thế từng bước từng bước đi, mảng da trầy trên đầu gối bắt đầu rỉ m/áu, một vệt đỏ mỏng manh chảy dọc theo bắp chân.
Đi được một lúc, cô nghe thấy tiếng bước chân phía sau.
Chu Mẫn căng người, bước nhanh hơn hai bước. Tiếng bước chân kia cũng nhanh theo. Cô không dám ngoái đầu, trong đầu thoáng hiện lên vô số tin tức xã hội – phụ nữ đ/ộc thân gặp nạn giữa đêm, mất tích, bị b/ắt c/óc…
“Cô gái!” Phía sau vang lên giọng một người phụ nữ, “Cô gái đừng sợ, là tôi!”
Chu Mẫn dừng lại, quay đầu.
Dưới ánh đèn đường đứng một người phụ nữ trung niên m/ập mạp, mặc đồ ngủ bông, bên ngoài khoác thêm chiếc áo gile lông vũ, tay xách một túi rác. Cô nhận ra người này – là bà chủ cửa hàng tạp hóa dưới lầu nhà cô, họ Lưu, bình thường Chu Mẫn đi m/ua đồ đều hay trò chuyện với bà.
“Chu Mẫn?” Chị Lưu tiến lại gần, nhìn cô từ trên xuống dưới, đôi mắt mở to hết cỡ, “Thật là cô à! Sao cô lại mặc thế này ra ngoài? Giày đâu?”
Chu Mẫn há miệng, không thốt nên lời. Một bên mặt cô vẫn còn sưng, vết m/áu nơi khóe miệng đã khô từ lâu, nhưng dấu vết vẫn còn đó.
Chị Lưu ghé sát nhìn, sắc mặt thay đổi ngay lập tức: “Mặt cô sao thế kia? Ai đá/nh cô?”
Chu Mẫn lắc đầu, muốn nói không sao, nhưng môi run lên, nước mắt liền trào ra.
Chị Lưu không nói hai lời, vứt túi rác vào thùng rác bên cạnh, đưa tay ôm lấy vai Chu Mẫn: “Đi, đi, vào tiệm của chị, bên ngoài lạnh thế này, nhìn chân cô kìa, đỏ hết cả lên rồi.”
