Cứ như thể cô bé đã sống cùng họ suốt mười năm, mang trong mình dòng m/áu nhà họ Chu, chưa bao giờ tồn tại trên đời này vậy.
Tôi lặng lẽ nuốt hết tất cả những điều đó vào trong bụng.
Tôi chỉ biết làm việc chăm chỉ hơn, ki/ếm tiền vất vả hơn, muốn xây dựng một bức tường dịu dàng mà kiên cố trước mặt con gái.
Tôi cứ ngỡ sự nhẫn nhịn và rộng lượng của mình ít nhất có thể đổi lấy một chút hối lỗi từ họ.
Cho đến ngày Quốc khánh đó, những đoạn video và hình ảnh tràn ngập trong nhóm chat của họ hàng như một cái t/át giáng mạnh, tỉnh táo đá/nh thức tôi.
Chương 5 | Chồng cũ tuyệt tình, vứt bỏ hoàn toàn con gái ruột
Ly hôn giống như một tấm gương chiếu yêu.
Nó soi rọi bản chất chân thực nhất của một con người.
Khi chưa ly hôn, dù Chu Thành thiên vị, nhưng ít nhất dưới cùng một mái nhà, con gái vẫn có thể nhìn thấy bố. Thỉnh thoảng anh ta nói một câu "Bài tập làm xong chưa", con bé cũng có thể vui vẻ cả buổi, chạy đến nói với tôi: "Mẹ ơi, hôm nay bố nói chuyện với con rồi."
Giờ đây khi đã ly hôn, chút quan tâm tội nghiệp, ban ơn như bố thí ấy cũng hoàn toàn trở về con số không.
Thành tích học tập của con gái luôn rất tốt, ổn định trong top ba của lớp. Mỗi lần họp phụ huynh, đều là tôi xin nghỉ để đi. Con bé ngồi cạnh tôi, bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt lấy tay tôi, đôi mắt sáng lấp lánh nhìn về phía cửa lớp.
Tôi biết con bé đang đợi ai.
Nhưng người mà con bé đợi, chưa một lần nào xuất hiện.
Có một lần, bài văn của con gái đạt giải ở trường. Con bé hào hứng đến mức mặt đỏ bừng, vừa về đến nhà đã lấy ra cho tôi xem. Tôi mở vở bài tập làm văn, tiêu đề là "Bố của em".
Tôi khựng lại một chút, lồng ngựk như bị thứ gì đó đ/âm nhẹ.
Trong bài văn, con gái viết về Chu Thành. Viết về việc anh ta từng đưa con bé đi công viên cưỡi ngựa gỗ, viết về việc anh ta cõng con bé qua vũng nước trong ngày mưa, viết về việc anh ta đi công tác về m/ua cho con bé một chú thỏ bông.
Những ký ức đó, có cái tôi đã gần như quên mất, vậy mà con bé lại nhớ rõ mồn một, từng chữ từng câu, viết một cách nghiêm túc, đầy cảm động.
Con bé viết ở phần kết: "Bố em là một người rất tuyệt vời. Tuy bố rất ít khi ở bên em, nhưng em biết, trong lòng bố vẫn yêu em. Vì bố là bố của em."
Tôi khép cuốn vở lại, sống mũi cay xè.
Đứa trẻ này, dù bị lạnh nhạt suốt bao nhiêu năm, trong lòng vẫn dành một vị trí cho người đàn ông đó. Con bé đang dùng cách riêng của mình, cố gắng bảo vệ hình ảnh một "người bố tốt", không chịu đối mặt với sự thật tà/n nh/ẫn kia.
Đêm đó, tôi phá lệ gửi tin nhắn cho Chu Thành: "Na Na đạt giải bài văn rồi, viết về anh đấy. Anh rảnh thì gọi điện cho con, khen con vài câu, con sẽ rất vui."
Tin nhắn gửi đi như đ/á chìm đáy biển.
Đến tận chiều hôm sau, anh ta mới trả lời một chữ: "Bận."
Tôi nhìn chữ đó, chút hy vọng cuối cùng trong lòng cuối cùng cũng lụi tắt.
Kể từ đó, tôi học cách không nhắc đến người đàn ông đó trước mặt con gái nữa.
Nhưng con gái vẫn nhớ bố.
Ngày sinh nhật con bé, tôi m/ua một chiếc bánh kem nhỏ, cắm nến, ngồi đối diện với con. Ánh nến chập chờn, soi sáng gương mặt nhỏ nhắn của con lúc tỏ lúc mờ. Con bé nhắm mắt ước nguyện, rồi một hơi thổi tắt nến.
Tôi cười hỏi con: "Con ước gì vậy?"
Con bé chớp chớp mắt, lí nhí nói: "Con hy vọng... bố có thể đến thăm con."
Cổ họng tôi nghẹn đắng, suýt chút nữa không kìm được nước mắt.
Thế nhưng ngày hôm đó, cho đến tận đêm khuya, cửa nhà vẫn không hề có tiếng gõ.
Chu Thành không đến, không gọi điện, không nhắn tin, thậm chí không bảo mẹ chồng gửi một câu "Chúc mừng sinh nhật".
Anh ta như thể đã hoàn toàn quên mất sự tồn tại của đứa con gái này.
Điều khiến tôi không thể chấp nhận được nhất, chính là tiền cấp dưỡng.
Trong thỏa thuận ly hôn viết trắng đen rõ ràng, Chu Thành phải trả tiền cấp dưỡng cho con gái hàng tháng. Thế nhưng bắt đầu từ tháng thứ ba, khoản tiền đó không bao giờ đến tài khoản nữa.
Tôi đã gọi điện. Anh ta đùn đẩy, lúc thì nói công ty làm ăn không tốt, lúc thì nói đang kẹt tiền, cuối cùng thì dứt khoát không nghe máy.
Tôi đến nhà tìm anh ta, mẹ chồng chặn ở cửa, giọng điệu mỉa mai: "Chính mày muốn mang con bé lỗ vốn đó đi, dựa vào đâu mà bắt chúng tao bỏ tiền nuôi? Tiền học phí, lớp năng khiếu, ăn uống vệ sinh của cháu đích tôn nhà tao, thứ nào mà chẳng tốn tiền? Mày có giỏi thì tự mà nuôi đi!"
Tôi đứng ngoài cửa, nghe tiếng cười đùa của con trai trong nhà, tay chân lạnh ngắt.
Khoảnh khắc đó, tôi hiểu ra tất cả.
Trong mắt Chu Thành và mẹ chồng, con gái chưa bao giờ là người nhà họ Chu. Con bé chỉ là một "sự tồn tại thừa thãi", một "đồ lỗ vốn", một gánh nặng tốt nhất đừng bao giờ xuất hiện trong cuộc sống của họ.
Điều đáng buồn nhất, không phải là chuyện ly hôn.
Mà là sau khi ly hôn, người đàn ông từng là cha của con bé, đã đích thân dùng cách lạnh lùng nhất để c/ắt đ/ứt chút tình thân cuối cùng với con gái.
Anh ta thà bỏ tiền m/ua đôi giày thể thao hàng hiệu cho con trai, cũng không chịu m/ua cho con gái một đôi ủng bông để qua mùa đông.
Anh ta thà lái xe đưa con trai đi cắm trại ở ngoại ô, cũng không muốn dành nửa ngày để đến thành phố xem con gái đã cao lên bao nhiêu.
Anh ta thà đưa con trai về quê bày tiệc linh đình, ăn mừng rạng rỡ, cũng keo kiệt không gửi cho con gái một câu "Na Na, chúc mừng ngày lễ".
Con gái ngày càng trầm lặng. Con bé không còn hỏi tôi tại sao bố không đến nữa.
Con bé học cách giấu nỗi nhớ vào trong vở bài tập, viết nỗi tủi thân vào trong nhật ký.