Dì dâu đã đến đây ba lần, lần nào cũng nắm tay chị Trần ở phòng khách mà lau nước mắt: "Thằng bé Minh Viễn này thật không dễ dàng gì, Vi Vi có phúc lắm mới gặp được người đàn ông biết quan tâm chăm sóc như vậy." Bà Trương hàng xóm cứ dăm ba bữa lại nhắn tin cho mẹ tôi, bảo rằng thấy Minh Viễn dậy sớm đi chợ, nửa đêm đi đổ rác, khen anh ta là "người con rể tốt mà cầm đèn đi tìm cũng không thấy". Ngay cả bảo vệ tòa nhà khi thấy mẹ tôi đến thăm cũng giơ ngón tay cái: "Ông Chu đối với bà nhà thật không còn gì để nói, ngày nào cũng túc trực, chưa bao giờ thấy chê phiền."
Tất cả những âm thanh ấy đều hội tụ thành một niềm tin không thể lay chuyển: Chu Minh Viễn là người chồng hoàn hảo, còn tôi là kẻ đáng thương được số phận ưu ái nhưng lại không biết trân trọng.
Tôi cũng từng nghĩ như vậy.
Cho đến tận lúc này, tôi nằm liệt trên giường, nghe thấy tiếng Minh Viễn và chị Trần trò chuyện khe khẽ ngoài cửa.
"Cô ấy chưa dậy à?" Giọng Minh Viễn hạ rất thấp, sự dịu dàng ấy nghe vẫn quen thuộc như thế, chỉ là thêm vào một tầng lạnh lẽo công việc mà suốt một năm qua tôi chưa bao giờ nhận ra.
"Chưa, ngủ yên rồi. Đêm qua vẫn còn rên hừ hừ, có lẽ chân lại bị chuột rút." Giọng chị Trần lộ vẻ mệt mỏi: "Tối nay anh còn phải chạy đến b/ệnh viện một chuyến không? Luật sư Trương thúc giục chuyện thỏa thuận ủy thác cổ phần, bảo có mấy chỗ cần anh trực tiếp đến ký tên."
Minh Viễn im lặng một hồi, dường như đang x/ác nhận xem cửa phòng đã đóng ch/ặt chưa, rồi mới trả lời: "Đi. Lát nữa đợi cô ấy ngủ say rồi tôi mới đi. Nhớ là ly sữa của cô ấy tối nay đừng cho đầy quá, tránh đêm hôm cô ấy quấy rầy, làm lỡ việc của tôi."
"Biết rồi." Chị Trần hạ giọng cười khẽ: "Tôi làm việc mà anh còn không yên tâm sao? Một năm nay chẳng phải cô ta vẫn ngoan ngoãn đó thôi."
Tay tôi trong chăn khẽ run lên.
Ai cũng ngưỡng m/ộ tôi gặp được chân tình trong hoạn nạn, chỉ có tôi là không biết mình đã sớm lún sâu vào ván cờ do người khác bày ra.
Suốt một năm qua, mọi sự chăm sóc dịu dàng chu đáo, mọi sự bầu bạn tinh tế, mọi danh xưng người chồng tốt đáng ngưỡng m/ộ kia, hóa ra tất cả đều là một màn kịch đã được lập mưu từ lâu.
Tôi nhắm mắt lại, vùi mặt sâu hơn vào chiếc gối mềm mại, mặc cho nước mắt lặng lẽ làm ướt một mảng.
Đó là lần cuối cùng tôi cho phép mình rơi lệ vì người đàn ông tên Chu Minh Viễn ấy.
Tài sản trước hôn nhân của tôi chưa bao giờ là ít.
Cha tôi kinh doanh vật liệu xây dựng từ sớm, tích lũy được một gia sản vững chắc. Tôi lại là con gái một, sau khi trưởng thành, đứng tên hai bất động sản ở trung tâm thành phố, một khoản tiền gửi tiết kiệm định kỳ đáng kể và 35% cổ phần gốc trong công ty của cha. Đây là chỗ dựa để tôi an thân lập nghiệp trên thế giới này, cũng từng là điểm khởi đầu để tôi và Minh Viễn cùng lên kế hoạch cho tương lai sau khi kết hôn.
Trước khi gặp t/ai n/ạn, tháng nào tôi cũng tự tay đối chiếu sổ sách. Dù bận đến đâu, tôi cũng sẽ kiểm tra lịch sử giao dịch ngân hàng, tài khoản chứng khoán và tình hình cổ tức công ty đổ về trên điện thoại. Khi đó, tôi là người quyết đoán, việc gì cũng tự mình làm, luôn cảm thấy chỉ những thứ nắm trong tay mình mới thực sự thuộc về mình.
Thế nhưng, sau khi từ phòng phẫu thuật bước ra, mọi thứ đều không như cũ nữa.
Ban đầu chỉ vì tay cũng bị thương, tuy sau này dần hồi phục, nhưng những ngày tháng ở b/ệnh viện, tất cả những việc cần nhập mật khẩu, ký tên x/ác nhận, gửi nhận tài liệu đều rơi vào tay Minh Viễn. Anh không quản ngại khó khăn, ban ngày đi làm, tối đến b/ệnh viện trông nom, còn phải tranh thủ chạy ngân hàng, liên hệ luật sư, đối tiếp các công việc ở công ty. Mỗi lần làm xong việc trở về, anh đều ngồi xổm bên giường tôi, kể lại tiến độ từng chút một cho tôi nghe, giọng điệu dịu dàng và kiên nhẫn như đang dỗ dành một đứa trẻ.
"Vi Vi, hôm nay anh đã đi ngân hàng làm xong việc chuyển khoản tiết kiệm định kỳ rồi. Em không ký được tên, anh đã nhờ giao dịch viên làm chú thích ủy quyền, đợi em khỏe hơn chút nữa rồi bổ sung thủ tục chính thức sau cũng được." Anh nói khẽ, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve vết s/ẹo đã đóng vảy trên mu bàn tay tôi: "Không vội, từ từ thôi, có anh ở nhà đây rồi."
Hốc mắt tôi nóng ran, gật đầu, nuốt hết mọi bất an vào trong.
Ba tháng đầu sau khi xuất viện về nhà, tình trạng của tôi còn tệ hơn dự kiến của bác sĩ. Nằm liệt giường lâu ngày dẫn đến teo cơ, từ thắt lưng trở xuống không còn cảm giác, ngay cả việc ngồi dậy cũng trở thành một điều xa xỉ. Mỗi lần cố gắng đều kết thúc bằng cơn chóng mặt và buồn nôn dữ dội, chị Trần buộc phải đặt tôi nằm phẳng trở lại, vỗ lưng xuôi khí, miệng lẩm bẩm: "Đừng vội, đừng vội, từ từ thôi, sức khỏe là quan trọng nhất."
Minh Viễn cũng bắt đầu từ lúc này, từng chút một tiếp quản mọi quyền hạn tài chính của tôi.
"Trạng thái hiện tại của em thực sự không thích hợp để lo nghĩ mấy chuyện này nữa." Anh ngồi bên giường, đút từng thìa cháo th!t nạc có nhiệt độ vừa phải vào miệng tôi, giọng điệu dịu dàng kín kẽ: "Bác sĩ nói rồi, b/ệnh này sợ nhất là lao tâm. Chuyện sổ sách đã có anh, công ty thì có ba đang theo dõi, em đừng nghĩ gì cả, cứ an tâm dưỡng b/ệnh, thế là tốt hơn cả rồi."
"Minh Viễn, có phải em vô dụng quá không..." Tôi nuốt một thìa cháo, cổ họng nghẹn đắng.
