Thế hệ phụ nữ chúng tôi, dường như khi hôn nhân gặp trục trặc, câu đầu tiên của tất cả mọi người đều là phải làm sao với con cái.
Tôi nói: "Con cái vẫn là con của cả hai chúng tôi."
"Ly hôn rồi có còn giống nhau không?"
"Vậy không ly hôn thì có giống nhau không?"
Mẹ tôi không nói gì nữa.
Ngày hôm sau, bố tôi gọi điện cho tôi.
Ông không hỏi về Hứa Giai, cũng không m/ắng Chu Minh Viễn.
Chỉ hỏi: "Con đã nghĩ kỹ chưa?"
"Nghĩ rồi ạ."
"Thật sự muốn ly hôn?"
"Vâng."
Bố tôi im lặng vài giây.
"Vậy thì hãy làm rõ tiền bạc, nhà cửa, bảo hiểm của con. Đừng vì gi/ận hờn mà ra đi tay không, cũng đừng vì nhất thời nông nổi mà vứt bỏ tất cả."
Bỗng dưng sống mũi tôi cay xè.
"Bố, bố không khuyên con à?"
"Bố khuyên gì nữa?"
Ông nói, "Hơn bốn mươi tuổi đâu phải mười bốn tuổi. Cuộc sống của con, con rõ hơn bố."
Câu nói đó đã giúp tôi chống đỡ suốt một thời gian dài.
Nhưng điều khiến tôi hoàn toàn quyết định ly hôn, không phải là lần thứ hai Hứa Giai liên lạc với tôi.
Cũng không phải là những lời giải thích đầy lỗ hổng của Chu Minh Viễn.
Mà là vào một buổi chiều thứ Bảy.
Hôm đó Chu Hàng đến nhà bạn cùng làm bài tập, tôi đang thu quần áo ở ban công.
Chu Minh Viễn nghe điện thoại trong phòng khách.
Anh ta hạ giọng rất thấp.
"Anh đã nói rồi mà, đừng liên lạc nữa."
Tôi dừng tay.
Đầu bên kia nói gì đó, tôi không nghe rõ.
Anh ta im lặng một lúc.
Rồi nói: "Em còn trẻ, đừng hao tổn bản thân vì anh."
Tôi tưởng là Hứa Giai.
Nhưng câu tiếp theo, anh ta nói:
"Tình hình nhà anh bây giờ em cũng biết rồi đấy, cô ấy nhất quyết đòi ly hôn, anh biết làm sao được?"
Tay tôi đang giơ lại giữa chừng.
Trên ban công đang phơi đồng phục của Chu Hàng.
Tay áo bị gió thổi, đ/ập vào giá phơi đồ từng nhịp.
Khoảnh khắc đó, chút do dự cuối cùng trong lòng tôi tan biến hết.
Không phải vì anh ta vẫn liên lạc với Hứa Giai.
Mà là đến bước này rồi, trong cách kể của anh ta, tôi vẫn là người "nhất quyết đòi ly hôn".
Như thể cuộc tình ngoài luồng chỉ là thời tiết.
Chỉ là một trận mưa đã qua.
Còn người đề xuất ly hôn là tôi, mới chính là kẻ phá tan cái nhà này.
Anh ta gác máy, quay đầu nhìn thấy tôi.
Chúng tôi nhìn nhau qua khung cửa kính.
Sắc mặt anh ta lập tức cứng đờ.
"Em nghe thấy rồi à?"
"Ừ."
"Cô ấy gọi đến, anh không chủ động liên lạc cô ấy."
Tôi lấy xuống chiếc áo cuối cùng.
"Biết rồi."
"Anh thực sự đã nói rõ ràng rồi."
"Ừ."
"Trần Lam, em đừng như thế này được không?"
Tôi ôm đống quần áo vào nhà.
"Ngày mai anh có rảnh không?"
Anh ta cảnh giác nhìn tôi.
"Làm gì?"
"Bàn bản thỏa thuận ly hôn."
Anh ta lập tức nổi nóng.
"Chỉ vì cuộc điện thoại này thôi sao?"
"Không phải."
"Vậy rốt cuộc vì cái gì?"
Tôi gấp xong đồng phục của Chu Hàng, đặt lên sofa.
"Vì cuối cùng anh cũng đã x/ác nhận rằng đến giờ anh vẫn cho rằng mình chỉ mắc một sai lầm nhỏ có thể bù đắp được."
"Chẳng lẽ không phải vậy sao?"
Tôi nhìn anh ta.
Chính anh ta cũng sững người.
Có lẽ anh ta cũng nhận ra câu này không nên thốt ra.
Nhưng đã muộn rồi.
Tôi nói: "Vậy thì không có gì để bàn nữa."
Ngày hôm sau, chúng tôi lần đầu tiên chính thức bàn về tài sản.
Căn nhà thời điểm đó theo giá thị trường hơn 2,6 triệu tệ, vẫn còn hơn 400.000 tệ tiền v/ay n/ợ.
Tôi muốn giữ lại căn nhà, vì Chu Hàng ở gần trường, cố gắng để môi trường sống không thay đổi quá nhiều.
Căn nhà định giá thế nào, khoản v/ay còn lại và bồi thường khấu hao tính ra sao, sau đó đều nhờ luật sư lập bảng rõ ràng cho cả hai.
Lúc đầu Chu Minh Viễn không muốn.
Anh ta nói: "Nhà cho em cũng được, anh lấy ít hơn một chút cũng được, nhưng đừng ly hôn."
Tôi nói: "Tài sản là tài sản, hôn nhân là hôn nhân."
Anh ta hỏi: "Em nhất định phải phân chia rõ ràng thế sao?"
"Bây giờ thì nhất định phải rõ ràng."
Bàn đến giữa chừng, anh ta bỗng hỏi tôi: "Hay là bên ngoài em cũng có người khác?"
Tôi sững người vài giây.
"Sao anh lại nghĩ vậy?"
"Em quyết ly hôn quá kiên quyết."
Tôi suýt nữa không kịp phản ứng.
Hóa ra trong logic của anh ta, một người phụ nữ kiên quyết rời bỏ người chồng ngoại tình, nhất định là vì bên ngoài đã có người khác.
Nếu không thì phải khóc, phải làm lo/ạn, phải dằn vặt kéo dài, cuối cùng sau khi anh ta hối cải thì chọn tha thứ.
Tôi nói: "Không có."
Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi.
"Thật sự không có?"
"Anh muốn tin thì tin, không thì thôi."
Anh ta cúi đầu, một lúc sau lại nói: "Vậy sau này em tính làm sao?"
"Sống tiếp."
"Một mình à?"
"Trước mắt thì một mình."
"Em đã bốn mươi mốt rồi."
Anh ta vừa nói xong đã hối h/ận.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
"Thì sao?"
"Anh không nói em lớn tuổi, anh nói cái tuổi này bắt đầu lại, rất khó."
"Vậy cũng là chuyện của em."
"Trần Lam, anh vì tốt cho em thôi."
"Anh lo cho bản thân mình đã tốt rồi."
Lần này anh ta hết sạch lời để nói.
Chúng tôi không đi đến bước làm thủ tục ly hôn ngay.
Tài sản, v/ay m/ua nhà, con cái, mỗi thứ đều phải xử lý.
Khó nhất là Chu Hàng.
Tôi đợi đến khi kỳ thi giữa kỳ kết thúc mới nói với con.
Tối hôm đó, ba người ngồi quanh bàn ăn.
Trên bàn không có món ăn nào.
Chu Hàng lúc đầu còn cười.
"Hai người làm gì mà nghiêm túc thế? Lần này con tiến bộ môn Lý rồi đấy, nói trước nhé, đừng mở hội phê bình."
Không ai cười.
Con dần thu lại biểu cảm.
"Sao vậy ạ?"
Tôi liếc nhìn Chu Minh Viễn.
Anh ta cúi đầu.
Cuối cùng vẫn là tôi nói: "Mẹ và bố con chuẩn bị ly hôn."
Chu Hàng cứng đờ toàn thân.
Hơn mười giây sau, con hỏi: "Tại sao ạ?"
Tôi không biết phải nói thế nào.
