"Sao anh lại trở nên bám người thế?"
Anh không ép thêm nữa.
Trò chuyện được năm phút, anh hỏi khi nào tôi về.
Tôi bảo chiều ngày kia.
Anh nói: "Được, anh ra đón em."
Sau khi tắt điện thoại, Lâm Duyệt từ phòng ngủ bước ra.
"Trước đây anh ta cũng thế này à?"
"Thế nào?"
"Bắt cậu xoay camera."
Tôi lắc đầu.
Lâm Duyệt ngồi xuống cạnh tôi.
"Anh ta đang x/ác nhận xem cậu đang ở đâu đấy."
Câu nói này khiến tôi cả đêm ngủ không ngon.
Chiều ngày hôm sau, tôi không về nhà.
Tôi đến công ty làm việc bình thường.
Khoảng bảy giờ tối, Chu Khải gửi cho tôi một bức ảnh anh tự ăn đồ gọi ngoài.
"Một mình ăn tạm vậy."
Tôi trả lời: "Đáng thương thật."
Anh nói: "Nhớ em rồi."
Tôi nhìn ba chữ đó, trong lòng chẳng có chút cảm giác nào.
Mười giờ rưỡi, anh lại nhắn:
"Ngủ chưa?"
Tôi bảo: "Đang chuẩn bị ngủ."
"Hôm nay không có sữa, ngủ được không?"
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.
"Ngủ được."
Anh gửi lại một biểu tượng mặt cười.
Một lát sau, anh lại nói:
"Ngủ sớm đi, đừng thức khuya."
Tôi đặt điện thoại xuống.
Lâm Duyệt hỏi: "Anh ta nói gì?"
"Bảo tớ ngủ sớm đi."
Cô ấy đảo mắt.
"Sao giờ nghe lại thấy rợn người thế nhỉ."
Ngày thứ ba, tôi về nhà theo kế hoạch ban đầu.
Chu Khải thực sự đến ga tàu điện ngầm đón tôi.
Anh nhận lấy túi hành lý của tôi, rất tự nhiên nắm lấy tay tôi.
"Có mệt không?"
"Cũng bình thường."
"M/ua dâu tây cho em này."
"Ồ."
Đến cổng khu chung cư, anh đột nhiên nói: "Sao em lạnh nhạt thế?"
"Có à?"
"Đi công tác về mà đến cái ôm cũng không có."
Tôi mỉm cười.
"Giữa đường giữa chợ ôm ấp gì."
"Trước đây em đâu có nói thế."
Anh dừng lại, cúi đầu nhìn tôi.
Tim tôi đ/ập mạnh một nhịp.
"Thế trước đây em nói gì?"
"Trước đây cứ xuống xe là lao vào lòng anh."
Anh vừa nói vừa dang tay ra.
"Nào, bù lại một cái đi."
Tôi nhìn anh hai giây, cuối cùng vẫn ôm.
Cằm anh tựa lên đỉnh đầu tôi.
Đây là tư thế tôi quen thuộc nhất.
Trước đây mỗi lần cãi nhau, anh ôm tôi như thế này là tôi gần như không thể gi/ận nổi nữa.
Nhưng lần này, ngửi thấy mùi nước xả vải trên áo anh, tôi chỉ thấy xa lạ.
Về đến nhà, trong tủ lạnh có thêm hai hộp sữa.
Mười một giờ đêm, anh vẫn hâm một cốc như thường lệ.
Tôi ngồi bên giường nhìn anh.
"Chu Khải."
"Ừ?"
"Hôm nay em không muốn uống."
Tay anh đang cầm cốc khựng lại.
"Tại sao?"
"Hai ngày nay không uống mà em vẫn ngủ ngon đấy thôi."
"Đun nóng rồi."
"Anh uống đi."
"Anh không uống."
"Vậy cho vào tủ lạnh đi."
Nụ cười trên mặt anh nhạt đi một chút.
"Hứa Ninh, dạo này em làm sao thế?"
"Làm sao là làm sao?"
"Chỉ là cốc sữa thôi mà, em cố chấp với anh làm gì?"
Tôi nhìn anh.
"Em không muốn uống, cũng tính là cố chấp với anh sao?"
Không khí bỗng chốc hơi căng thẳng.
Vài giây sau, anh đặt cốc lên tủ đầu giường.
"Được, không uống thì thôi."
Anh quay người đi ra phòng khách.
Tôi không đuổi theo.
Khoảng nửa tiếng sau, khi anh quay lại, sắc mặt đã trở lại bình thường.
"Còn gi/ận à?"
"Không."
"Anh chỉ thấy dạ dày em không tốt, uống chút đồ nóng cho dễ chịu."
Anh cầm cốc lên.
"Nguội rồi, anh đổ đi đây."
Đêm đó, anh không ép tôi nữa.
Nhưng ngày hôm sau, anh m/ua một hộp sữa nhập khẩu mà trước đây tôi từng nói là rất ngon.
"Đổi loại khác xem sao."
Anh nói.
Tôi nhìn giá tiền.
Bốn mươi chín nghìn tám trăm.
"Đắt thế à?"
"Chẳng phải em chê loại cũ bị tanh mùi sữa sao?"
"Khi nào em chê?"
Anh khựng lại một chút.
"Chắc anh nhớ nhầm rồi."
Ngày hôm đó là lần đầu tiên tôi nhìn kỹ khuôn mặt của Chu Khải.
Chúng tôi quen nhau ba năm, tôi luôn nghĩ anh là người không biết nói dối.
Bởi vì cứ mỗi khi căng thẳng, lông mày bên phải của anh sẽ hơi nhướng lên.
Liên hoan lớp đại học, anh lừa tôi là không uống rư/ợu, lúc về tôi chỉ cần nhìn lông mày là biết ngay.
Nhưng giờ thì không.
Anh càng lúc càng tự nhiên.
Hay nói cách khác, vốn dĩ anh đã rất giỏi nói dối.
Chỉ là trước đây tôi không bao giờ nghĩ đến hướng đó.
Suốt một tuần tiếp theo, tôi đều không uống sữa anh hâm.
Tôi tìm đủ mọi lý do.
đ/au dạ dày.
đ/au răng.
Gi/ảm c/ân.
Ăn tối quá no.
Chu Khải từ chỗ không vui ban đầu, dần dần không còn khuyên nhủ nữa.
Nhưng anh cũng không còn lén ra phòng tắm gọi điện giữa đêm nữa.
Ít nhất là tôi không nghe thấy.
Tôi thậm chí bắt đầu nghi ngờ, liệu cuộc điện thoại đêm đó có thực sự liên quan đến ly sữa hay không.
Cho đến thứ Sáu.
Ngày đó công ty liên hoan, tôi đã báo trước với Chu Khải là mười giờ hơn mới về.
Kết quả sếp có việc, liên hoan tan từ tám giờ rưỡi.
Tôi không báo cho anh biết.
Tôi m/ua hai chùm nho dưới lầu, chín giờ mười phút về đến nhà.
Khi chìa khóa cắm vào ổ, tôi nghe thấy có tiếng người trong nhà.
Giọng một người phụ nữ.
Không phải qua điện thoại.
Là có người thật ở đó.
Tay tôi khựng lại ngay lập tức.
Cửa không khóa trong.
Tôi nhẹ nhàng đẩy hé một khe cửa.
Ở lối vào có thêm một đôi giày cao gót màu trắng kem.
Gót không cao, mũi giày có một chi tiết trang trí bằng kim loại rất nhỏ.
Tôi chưa bao giờ nhìn thấy nó.
Đèn phòng khách vẫn sáng.
Người phụ nữ nói: "Giờ đến việc này mà anh cũng không làm xong à?"
Chu Khải hạ thấp giọng.
"Dạo này không biết cô ấy bị sao nữa, đột nhiên không chịu uống."
Đầu tôi "uỳnh" một tiếng.
Người phụ nữ nói: "Có phải phát hiện ra rồi không?"
"Chắc là chưa."
"Vậy sao cô ta không uống?"
"Cô ấy bảo dạ dày không khỏe."
"Anh tin à?"
