“Bố công ty năm dự án nhiều thế, nhà lại có mấy căn, cái này còn phải hỏi sao?”
“Thế nên lúc hai người liệt kê những quy tắc này, là dựa trên điều kiện nhà tôi để liệt kê à?”
“Anh đừng nói khó nghe như vậy.”
“Tôi chỉ đang hỏi thôi.”
Cô ấy bực bội túm lấy quai túi xách.
“Thế nếu anh chỉ là nhân viên văn phòng bình thường, bố mẹ em cũng đâu bắt anh giúp em trai em hơn một triệu, đây chẳng phải rất bình thường sao? Có năng lực thì gánh vác thêm một chút.”
Tôi nhìn cô ấy.
Lần này, tôi không phản bác.
Bởi vì tôi đột nhiên cảm thấy rất nhiều chi tiết trước đây không hiểu nổi, giờ đều đã khớp với nhau.
Nửa năm trước, chúng tôi đi xem nội thất.
Cô ấy ưng một chiếc bàn ăn nhập khẩu giá một trăm hai mươi nghìn.
Tôi nói không cần thiết, nhà ăn có hai người, m/ua cái nào chắc chắn bền bỉ là được rồi.
Lúc đó cô ấy không kiên trì.
Nhưng trên đường về lại nói: “Nhà anh giàu thế, sao anh lại keo kiệt với bản thân mình thế?”
Tôi cứ tưởng là nói đùa.
Tết năm ngoái, mẹ cô ấy hỏi về quy mô công ty bố tôi.
Tôi trả lời ậm ừ là cũng tạm.
Mẹ cô ấy lại hỏi có kế hoạch lên sàn không.
Tôi không đáp.
Sau đó Lâm Duyệt còn trách tôi: “Mẹ em chỉ hỏi chuyện phiếm thôi, anh làm như là bí mật kinh doanh vậy.”
Lại có một lần, em trai cô ấy uống say, khoác vai tôi bảo:
“Anh rể, sau này em theo anh ki/ếm cơm nhé.”
Lúc đó chúng tôi còn chưa cưới.
Tôi cười đẩy cậu ta ra.
“Lo làm tốt công việc của mình trước đi.”
Cậu ta cũng cười.
Tôi luôn coi đó là lời nói trên bàn nhậu. Bình thường cậu ta chưa bao giờ nghiêm túc tìm tôi đòi tiền.
Bây giờ nhìn lại, có những lời có lẽ thực sự không phải nói chơi.
Điện thoại tôi rung lần thứ ba.
Lần này là mẹ tôi.
“Đăng ký xong chưa? Tối muốn ăn gì? Bố con cứ đòi mở chai rư/ợu đó, mẹ bảo đợi các con về rồi hãy mở.”
Bên dưới còn có một tấm ảnh.
Trên bàn ăn đặt hai chiếc bát nhỏ màu đỏ.
Là mẹ tôi sáng nay đặc biệt đi m/ua.
Bà là người không giỏi thể hiện.
Sau khi tôi và Lâm Duyệt chốt ngày đăng ký, bà ngoài miệng thì nói “đăng ký thôi mà, có phải hôm nay làm tiệc đâu”, kết quả hôm qua một mình chạy ra trung tâm thương mại, m/ua bát mới, đũa mới, còn thay cả khăn trải bàn.
Sáng nay lúc tôi ra cửa, bà giả vờ rất thản nhiên.
“Tối về ăn cơm nhé.”
Tôi nói: “Xem tình hình đã.”
Bà lườm tôi.
“Xem tình hình cái gì? Bữa cơm đầu tiên sau khi đăng ký mà không về ăn à?”
Tôi lúc đó cười bà m/ê t/ín.
Giờ nhìn tấm ảnh, mũi tôi bỗng thấy cay cay.
Tôi đút điện thoại vào túi.
Lâm Duyệt hỏi: “Mấy giờ rồi?”
“Mười giờ bốn mươi mốt.”
Thời gian hẹn của chúng tôi đã qua rồi.
Cô ấy rõ ràng đã sốt ruột.
“Thế mau vào đi, quy tắc để sau này nói tiếp.”
Tôi không nhúc nhích.
Cô ấy bước được hai bước, quay đầu lại.
“Đi thôi.”
Tôi nói: “Vẫn chưa nói xong.”
“Còn lại đều là chuyện nhỏ.”
“Đã là chuyện nhỏ thì nói cho xong ngay bây giờ đi.”
Cô ấy nhìn chằm chằm tôi một lúc.
“Có phải anh cố tình câu giờ không?”
“Không.”
“Thế rốt cuộc anh muốn làm gì?”
“Tôi muốn biết, thứ tôi đăng ký hôm nay rốt cuộc là tờ giấy gì.”
Mắt cô ấy đỏ hoe.
“Trần Trạch, anh nói câu này có ý gì?”
“Không có ý gì khác.”
“Tôi yêu anh hơn hai năm, giờ anh nói câu này?”
Giọng cô ấy bắt đầu r/un r/ẩy.
Lòng tôi cũng chẳng dễ chịu gì.
Hơn hai năm không phải là giả.
Chúng tôi từng cùng nhau đi Thanh Đảo, bị mưa ướt sũng cả người trên bãi biển.
Lúc cô ấy sốt cao, tôi cõng cô ấy đi cấp c/ứu lúc nửa đêm.
Năm bà ngoại tôi mất, cô ấy thức cùng tôi hai đêm, ba giờ sáng pha mì tôm cho tôi.
Lúc tôi bận nhất, cả tuần liền về nhà lúc mười một mười hai giờ đêm, cô ấy ngày nào cũng để đèn chờ tôi.
Những điều này tôi đều nhớ rõ.
Chính vì nhớ rõ, tôi mới không quay lưng bỏ đi ngay khi nghe đến “một triệu hai tiền đặt cọc”.
Tôi muốn cho cô ấy một cơ hội giải thích.
Cũng muốn cho bản thân mình một cơ hội.
Tôi hỏi: “Còn chuyện nhỏ gì nữa?”
Cô ấy lau khóe mắt.
“Sau khi cưới em không muốn sống cùng bố mẹ anh.”
“Chúng ta vốn dĩ cũng đâu có sống cùng họ.”
“Sau này họ già đi cũng không được.”
“Tại sao?”
“Em không quen.”
“Thế còn bố mẹ em?”
Cô ấy lại không nói gì.
Tôi đã không cần cô ấy trả lời nữa rồi.
Tôi nói: “Bố mẹ em già đi, có thể sống cùng chúng ta?”
“Mẹ em sức khỏe không tốt.”
“Thế nên là được?”
“Đến lúc đó tính sau không được sao?”
“Nhưng vừa nãy cô nói bố mẹ tôi thì không được.”
Cô ấy bị tôi hỏi đến mức sốt ruột.
“Vì bố mẹ anh có tiền mà! Họ hoàn toàn có thể thuê người giúp việc, có thể ở khu dưỡng lão, tại sao cứ phải chen chúc với chúng ta?”
“Căn nhà đó của chúng tôi rộng hơn bốn trăm mét vuông.”
Cô ấy sững người.
Tôi nói: “Không chen chúc.”
Mặt cô ấy đỏ bừng.
“Cái em nói không phải là diện tích!”
“Tôi biết.”
Tôi đương nhiên biết.
Thứ cô ấy để tâm chưa bao giờ là chuyện chen chúc.
Cô ấy chỉ đơn giản mặc định rằng, bố mẹ cô ấy cần chúng tôi chăm sóc, còn bố mẹ tôi có tiền nên không cần.
Em trai cô ấy thu nhập thấp, nên chúng tôi phải giúp.
Tôi thu nhập cao hơn, nên phải gánh vác nhiều hơn.
Cô ấy tiền tiết kiệm ít, nên thêm tên vào nhà tân hôn mới cho cô ấy cảm giác an toàn.
Bố mẹ tôi có tài sản, nên sau khi cưới những thứ cho tôi đều phải trở thành tài sản của gia đình nhỏ.
Mỗi một điều khi tách riêng ra, cô ấy đều có thể tìm được một lý do nghe rất hợp lý.
Nhưng khi tất cả các lý do ghép lại, mũi tên chỉ hướng về cùng một phía.
Nhà cô ấy có thể nhận được nhiều hơn từ cuộc hôn nhân của chúng tôi.