Cười xong, mắt tôi lại cay xè.
Chu Hạo không an ủi tôi.
Nó chỉ vươn tay lấy đi cốc trà đã nguội ngắt bên cạnh máy tính của tôi.
“Đừng uống cái này nữa, con rót cho mẹ cốc nóng.”
Đây chính là con trai tôi.
Từ nhỏ đã không khéo miệng.
Cũng rất ít khi nói những câu như “Mẹ ơi con yêu mẹ”.
Nhưng mỗi lần nó về nhà, đều biết trước khi đi ngủ tôi phải uống nửa cốc nước ấm.
Biết dạ dày tôi không tốt, ăn đồ cay vào sẽ bị trào ngược.
Biết giấy ăn trong nhà để ở ngăn tủ nào.
Chu Minh Viễn luôn bảo nó giống mình.
Thực ra tôi thấy, nó chẳng giống ai cả.
Nó có suy nghĩ riêng của mình.
Sau đó, khi bàn bạc đến thỏa thuận ly hôn cuối cùng, tôi giữ lại căn nhà đang ở, đồng thời gánh vác phần n/ợ ngân hàng còn lại.
Tiền tiết kiệm được chia theo phạm vi đã x/ác minh.
Xe thuộc về Chu Minh Viễn.
Còn về căn cửa hàng kia, dựa trên tài liệu Chu Minh Viễn cung cấp và tình hình n/ợ nần lúc đó, hai bên đã tính toán lại.
Tôi không phải là không được chia chút gì.
Chỉ là con số cuối cùng tính ra ít hơn nhiều so với những gì tôi nghĩ ban đầu.
Luật sư đã nhắc nhở tôi, nếu còn nghi ngờ về định giá và các khoản n/ợ liên quan, có thể tiếp tục kiểm tra.
Nhưng lúc đó tôi đã mệt rồi.
Thực sự rất mệt.
Mỗi ngày làm việc tám tiếng, tan làm lại phải cùng luật sư, ngân hàng, Chu Minh Viễn đối chiếu qua lại.
Đêm nằm xuống, trong đầu toàn là những con số.
Có một hôm hai giờ sáng, tôi vẫn đang lật lại bảng sao kê ngân hàng mười năm trước.
Lật đến một khoản chuyển khoản tám nghìn tệ.
Ghi chú là “Minh Viễn nhập hàng”.
Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ đó, đột nhiên nhớ lại năm đó Chu Hạo học tiểu học.
Trong nhà chỉ còn hơn mười nghìn tệ.
Chu Minh Viễn nói cần gấp để nhập một lô hàng, tôi chuyển cả số lương vừa lĩnh cho anh ta.
Sau đó lô hàng đó b/án khá chạy.
Anh ta mời nhân viên đi ăn một bữa.
Trở về uống say, ôm lấy tôi nói: “Vợ à, đợi sau này anh khấm khá, tuyệt đối không để em chịu khổ.”
Tôi ngồi trước máy tính, nhìn vào khoản tám nghìn tệ đó, đột nhiên không muốn tra nữa.
Không phải vì tôi tin anh ta.
Mà là vì tôi không muốn dùng những năm tháng tiếp theo để thanh toán cho hai mươi mấy năm trước đó nữa.
Ngày ký tên cuối cùng, Chu Minh Viễn hỏi tôi: “Cô chắc chắn chứ?”
Tôi nói: “Chắc chắn.”
Từ cục dân chính bước ra, anh ta đứng trên bậc thang hút một điếu th/uốc.
Đã lâu rồi tôi không thấy anh ta hút th/uốc.
Anh ta hỏi: “Tối nay đi ăn một bữa chứ?”
Tôi nói: “Thôi.”
“Dù sao sau này vẫn là một nhà, Chu Hạo vẫn còn đó.”
Tôi không tiếp lời câu này.
Vợ chồng còn chẳng phải nữa là.
Ba chữ “một nhà” nghe ngược lại thấy kỳ lạ.
Tôi chỉ nói: “Chuyện của con trai, cần bàn bạc thì vẫn bàn bạc.”
Anh ta gật đầu.
Chúng tôi cứ thế mà chia tay.
Không có kiểu ném giấy tờ, t/át tai như trong phim truyền hình, cũng không có ai quỳ xuống c/ầu x/in ai.
Tôi đi tàu điện ngầm về nhà.
Anh ta lái xe đi.
Về đến nhà, tôi mới phát hiện trong tủ lạnh vẫn còn coca không đường anh ta m/ua.
Tôi lấy ra, đứng trước thùng rác định vứt đi.
Nghĩ một chút, lại đặt về chỗ cũ.
Không phải là luyến tiếc.
Chỉ là cảm thấy không cần thiết phải chấp nhặt với một chai coca.
Điều thực sự khiến tôi không ngờ tới là ba ngày sau khi ly hôn, Chu Hạo nói với tôi nó chuẩn bị đi nước ngoài cùng Chu Minh Viễn.
Chu Minh Viễn có một dự án hợp tác ở nước ngoài, phải ở lại ít nhất một năm.
Chu Hạo vừa hay nhận được cơ hội việc làm tại một công ty địa phương ở đó.
Hai bố con đi trước đi sau, nơi ở cũng thuận tiện sắp xếp.
Chuyện này xét về lý mà nói thì không có bất cứ vấn đề gì.
Chu Hạo đã hai mươi ba tuổi rồi.
Không phải mười ba tuổi.
Nó có công việc của riêng mình, cũng có quyền quyết định đi đâu.
Nhưng khi nghe câu đó, lòng tôi vẫn lạnh đi một chút.
“Quyết định từ khi nào?”
“Mấy hôm trước.”
“Mấy hôm trước là hôm nào?”
Chu Hạo khựng lại.
“Trước khi bố mẹ làm thủ tục.”
Tôi nhìn nó.
“Vậy mà con không nói cho mẹ biết?”
“Con sợ mẹ suy nghĩ nhiều.”
Lúc đó tôi nổi cáu luôn.
“Con không nói thì mẹ không suy nghĩ nhiều chắc?”
“Mẹ, con không có ý đó.”
“Vậy con có ý gì?”
Nó ngồi đối diện bàn ăn, tay vẫn cầm quả táo tôi vừa gọt cho nó.
Quả táo gọt được một nửa.
Vỏ treo lơ lửng bên cạnh con d/ao.
Tôi đặt d/ao xuống.
“Bố con muốn đi, con cũng đi. Có phải hai người đã bàn bạc từ sớm rồi không?”
“Không phải.”
“Vậy sao lại trùng hợp thế?”
“Cơ hội việc làm là do con tự nộp đơn.”
“Thành phố nào không có, tại sao cứ phải đi cùng chỗ với ông ấy?”
Chu Hạo cũng hơi vội.
“Vì vị trí đó phù hợp.”
Tôi không nói gì.
Nó nhìn tôi một hồi.
“Mẹ, có phải mẹ thấy con chọn bố không?”
Câu này đ/âm trúng tim đen tôi.
Tôi lập tức phủ nhận.
“Mẹ không nói thế.”
“Nhưng mẹ chính là đang nghĩ thế.”
Tôi đẩy nửa quả táo đã gọt xong về phía nó.
“Tùy con.”
Hai chữ này vừa thốt ra, chính tôi cũng sững người.
Quá giống Chu Minh Viễn.
Chu Hạo cũng nhận ra.
Nó đặt quả táo lại vào đĩa.
“Mẹ.”
“Mẹ đã nói rồi, tùy con. Con trưởng thành rồi, mẹ không quản được.”
“Mẹ đừng như thế.”
“Mẹ như thế nào?”
“Rõ ràng mẹ đang khó chịu, mà cứ nhất quyết nói không sao.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Vậy con muốn mẹ nói thế nào? Muốn mẹ nói con không được đi? Con hai mươi ba tuổi rồi, mẹ còn có thể giấu hộ chiếu của con đi à?”
Chu Hạo bị tôi nói đến mức không thốt nên lời.
Qua vài giây, nó đứng dậy.
“Con ra ngoài một chút.”
Sau khi cửa đóng lại, tôi ngồi một mình bên bàn ăn rất lâu.
Chỗ c/ắt của quả táo dần dần chuyển sang màu vàng.
Đêm đó nó không về.
