"Hiểu Văn, anh hỏi em lần cuối, hôm nay có thể để bố mẹ anh vào trước được không?"
"Không thể."
"Một tháng thôi."
"Không thể."
"Nửa tháng."
"Không thể."
Anh ta nghiến răng.
"Em tuyệt tình đến thế sao?"
"Không phải vấn đề thời gian."
"Vậy là vấn đề gì?"
"Là anh đã lừa dối tôi."
Anh ta im bặt.
Tôi tiếp tục hỏi:
"Anh nói họ không b/án nhà, kết quả là b/án. Anh nói đăng ký xe chỉ là cho tiện, giờ thì hành lý cũng mang đến rồi. Anh nói để giường trong phòng trống là vì khách khứa, giờ thì tôi biết 'vị khách' đó là ai rồi."
"Những chuyện này, có chuyện nào là tôi vu oan cho anh không?"
Mặt anh ta lúc đỏ lúc trắng.
Bố anh ta đột nhiên lên tiếng:
"Thôi."
Ông già cúi người kéo vali lên.
"Đừng c/ầu x/in nó."
Tôi nhìn ông.
Ông cũng nhìn tôi.
"Hiểu Văn, hôm nay tôi nói thẳng. Nhà chúng tôi điều kiện bình thường, nhưng cũng không phải là không có lòng tự trọng. Nhà là bố mẹ con cho con, chúng tôi không đụng vào. Sau này con và Chu Khải kết hôn, chúng tôi cũng không đến nữa."
Tôi gật đầu.
"Chú, như vậy là tốt nhất."
Chu Khải quay phắt đầu lại.
"Em bớt nói vài câu không được à?"
"Tại sao tôi phải bớt nói?"
Lần đầu tiên tôi nói toạc mọi chuyện trước mặt bố mẹ anh ta.
"Các người luôn miệng nói không đụng vào nhà của tôi, nhưng từ lần đầu tiên bước vào cửa, đã bàn tán xem ai ở phòng nào rồi."
"Chú dùng thước cuộn đo phòng, dì muốn m/ua giường cho tầng hai, anh đi ban quản lý đăng ký xe của bố anh, giờ nhà b/án rồi, hành lý trực tiếp kéo đến."
"Miệng các người lúc nào cũng nói chỉ là xem qua, chỉ là cho tiện, chỉ là ở vài ngày, nhưng mỗi bước đi đều đang tiến dần đến việc ở lâu dài."
Mẹ anh ta vừa khóc vừa nói:
"Đó chẳng phải vì hai đứa sắp kết hôn sao!"
"Kết hôn cũng không đồng nghĩa với việc tôi bắt buộc phải sống chung với bố mẹ chồng."
"Vậy Chu Khải là con một, anh ấy không lo cho chúng tôi thì sao?"
"Anh ấy có thể lo."
Tôi nói.
"Anh ấy có thể dùng tiền của mình thuê nhà cho hai người, có thể bàn bạc với hai người về cách dưỡng già, cũng có thể nói với tôi trước khi kết hôn rằng anh ấy bắt buộc phải sống chung với bố mẹ."
"Nếu ngay từ đầu anh ấy nói như vậy, tôi cũng sẽ nói thẳng với anh ấy rằng chúng ta không hợp nhau."
Sắc mặt Chu Khải trắng bệch.
"Ý em là sao?"
Tôi nhìn anh ta.
"Là ý mà anh đã hiểu đấy."
Mẹ tôi nãy giờ vẫn không nói gì.
Lúc này mẹ Chu Khải đột nhiên nhìn sang bà.
"Bà thông gia, bà cũng không nói gì sao?"
Chiếc khăn lau trong tay mẹ tôi khựng lại.
"Đừng gọi như vậy vội."
Không khí đông cứng lại.
Giọng mẹ tôi rất bình thản.
"Con cái còn chưa kết hôn, chúng ta không phải là thông gia."
Mặt mẹ Chu Khải đỏ bừng.
"Được, nhà các người có nhà, nhà các người giỏi."
Mẹ tôi lắc đầu.
"Không liên quan đến chuyện nhà cửa."
"Sao lại không liên quan? Chẳng phải là thấy nhà chúng tôi điều kiện kém sao?"
"Nếu thấy nhà các người điều kiện kém, thì hai năm trước đã không đồng ý cho chúng nó yêu nhau rồi."
Mẹ tôi nhìn bà ta.
"Vấn đề hôm nay là, con gái tôi đã nói không nguyện ý, mà các người vẫn mang hành lý đến."
"Nếu căn nhà này là của nhà các người, Hiểu Văn không thông qua sự đồng ý của các người mà đón hai thân già chúng tôi đến ở, các người có nguyện ý không?"
Mẹ Chu Khải há hốc mồm.
Không nói nên lời.
Bố tôi ở bên cạnh xỏ giày xong.
Ông bước ra cửa, nhìn đống thùng giấy.
"Đồ nhiều thật, để tôi gọi xe giúp các người nhé."
Chu Khải lập tức nói:
"Không cần."
Bố tôi gật đầu.
"Được."
Ông không cãi cọ, cũng không tỏ vẻ bề trên.
Nhưng chính vì thế, tôi lại dần dần bình tĩnh lại.
Chu Khải đứng dưới bậc thềm, nhìn chằm chằm tôi.
"Vậy hôm nay không còn chút đường lui nào sao?"
"Không."
"Bố mẹ anh giờ đến chỗ ở cũng không có."
"Đây là vấn đề các người nên giải quyết trước khi b/án nhà."
"Em rõ ràng có nhiều phòng trống như vậy!"
"Để trống cũng không có nghĩa là ai cũng có thể ở."
"Anh là bạn trai em!"
"Cho nên trước đây tôi mới hết lần này đến lần khác nói với anh."
Tôi nhìn anh ta.
"Nếu người đứng đây hôm nay là bạn bè bình thường, thì lần đầu tiên tôi đã không để họ bước vào cửa rồi."
Môi anh ta động đậy.
Tôi biết câu này gây sát thương.
Nhưng nó là sự thật.
Tôi đã cho Chu Khải rất nhiều cơ hội.
Không phải vì anh ta có lý.
Mà là vì tôi luyến tiếc tình cảm hơn hai năm qua.
Mẹ anh ta lau nước mắt.
"Đi thôi, đừng để người ta đuổi lần thứ hai."
Bà ta kéo chiếc túi dệt lên.
Chu Khải không động đậy.
"Mẹ, mẹ đợi con một chút."
Sau đó anh ta bước lên bậc thềm, định đi vào trong cửa.
Tôi theo bản năng chắn lại.
"Anh làm gì đấy?"
"Anh lấy đồ của anh."
"Đồ gì của anh?"
"Quần áo."
Anh ta quả thực có vài bộ quần áo ở chỗ tôi.
Tôi lùi lại nửa bước.
"Anh đợi đó, tôi lấy cho."
Anh ta nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi.
"Đến cửa mà anh cũng không được vào sao?"
"Hôm nay thì không."
"Lâm Hiểu Văn."
Đây là lần đầu tiên anh ta gọi cả tên lẫn họ tôi.
Tôi nhìn anh ta.
"Chu Khải, tôi đã nói là anh đợi đó."
Tôi đóng cửa lại.
Khi tay đặt lên tay nắm cửa, lòng bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi.
Bố tôi định đi theo lên lầu.
Tôi lắc đầu.
"Để con tự lấy."
Đồ của Chu Khải không nhiều.
Hai chiếc áo sơ mi, một chiếc quần thể thao, một đôi dép lê, một chiếc d/ao cạo râu, và chiếc máy tính bảng cũ anh ta để sạc trong phòng làm việc.
Tôi tìm một chiếc túi giấy để đựng vào."