Tôi kéo ch/ặt áo hoodie, xốc lại dây túi vải rồi tiếp tục bước đi. Màn đêm dày đặc, đèn đường đổ bóng tôi dài dằng dặc phía sau. Mỗi bước chân đi, tôi lại rời xa ngôi nhà quen thuộc ấy, rời xa Tô Tri Vãn đang bị n/ợ nần và hôn nhân thương mại ép đến nghẹt thở ấy, và tiến gần hơn đến cuộc sống mới mà tôi sắp sửa lao vào.
Trong không khí bắt đầu thoang thoảng mùi dầu diesel từ ga tàu, cùng tiếng loa phát thanh mơ hồ từ phía xa. Tôi ngước nhìn, có thể thấy tòa nhà cũ kỹ màu trắng xám của nhà ga đang lặng lẽ đứng sừng sững trong đêm. Sắp đến rồi. Sắp đến nơi rồi. Tim tôi bắt đầu đ/ập nhanh mất kiểm soát, như một chú chim nhỏ bị nh/ốt quá lâu, đang đ/ập cánh lo/ạn xạ trong lồng ngựk.
Khi đi ngang qua dãy cao ốc văn phòng cao cấp, tôi vô thức nhìn vào trong. Một trong những căn phòng của câu lạc bộ doanh nhân hắt ra ánh đèn vàng ấm áp, dường như có người đang nói chuyện bên trong. Ban đầu tôi chẳng mấy bận tâm, bước chân thậm chí không hề dừng lại. Thế nhưng ngay khi tôi lướt qua khung cửa sổ khép hờ đó, một giọng nói như lưỡi d/ao c/ắt ngang sự tĩnh lặng của đêm đen, găm thẳng vào tai tôi.
Đó là giọng của Giang Thần. Âm sắc quen thuộc đến tận xươ/ng tủy, mang theo chút lười biếng hờ hững, khác hẳn với vẻ dịu dàng thường ngày.
Tôi khựng lại.
Khoảnh khắc đó, tôi ngây thơ tin rằng tình yêu có thể vượt qua vạn khó khăn. Nhưng số phận lại chọn đúng lúc tôi liều lĩnh nhất để sắp đặt một sự tỉnh táo tàn khốc nhất. Chân tôi như đóng đinh tại chỗ, m/áu trong toàn thân như bị ai đó nhấn nút tạm dừng. Những âm thanh từ trong cửa sổ bay ra đ/ứt quãng, mỗi câu mỗi chữ đều lạnh lẽo hơn cả cơn gió đêm thổi từ mặt sông.
Tôi đứng cạnh dải cây xanh ngoài dãy cao ốc, như bị ai đó ếm bùa định thân.
Giọng Giang Thần bay ra từ khung cửa sổ mở hé ở tầng hai, mang theo hơi men cùng những từ đệm kéo dài mà tôi vô cùng quen thuộc. Khi anh ta nói đến việc "giữ chân cô ta", giọng điệu nhẹ nhàng như thể đang nói về một chuyện cỏn con không đáng bận tâm. Đại n/ão tôi trong khoảnh khắc đó như bị chẻ làm đôi, một nửa liều mạng thuyết phục bản thân rằng mình nghe nhầm, nhận nhầm người, nửa kia lại lạnh đến r/un r/ẩy, lặp đi lặp lại mấy chữ đó trong đầu.
Không phải anh ấy. Không thể nào. Anh ấy vừa mới nói đang ngồi với bạn ở câu lạc bộ, lát nữa sẽ đón mình. Chỉ là giọng giống thôi. Đúng, chỉ là giọng giống thôi. Tôi cứng đờ di chuyển đôi chân, muốn rời đi, nhưng hai chân như đổ chì, không sao nhấc lên nổi. Cơ thể còn thành thật hơn ý thức, nó muốn biết sự thật.
Tôi men theo bụi cây đi tới vài bước, nấp sau thân cây ngô đồng to lớn. Câu lạc bộ doanh nhân đó nằm ở tầng hai khối đế tòa nhà, mặt tiền làm bằng đ/á màu xám đậm, cửa ra vào sáng đèn biển hiệu vàng ấm áp đầy kín đáo. Khung cửa sổ mở hé đối diện với con đường ven sông, gió đêm thổi từ mặt sông vào, đưa những lời đối thoại bên trong ra ngoài đ/ứt quãng. Tôi có thể nghe thấy tiếng va chạm của ly tách và tiếng cười khẽ của mấy người đàn ông.
"Anh Thần, lần này anh đúng là đi một nước cờ hay." Một giọng nam lạ lẫm vang lên, mang theo sự nịnh nọt rõ rệt.
"Chẳng tính là cờ hay gì, chẳng qua là thuận nước đẩy thuyền thôi." Giọng Giang Thần lại vang lên. Tim tôi thắt lại. Tôi quá quen với giọng điệu này, mỗi khi anh ta bàn chuyện công việc với bạn bè đều là kiểu ung dung, nắm chắc phần thắng như vậy. Khi anh ta nói "thuận nước đẩy thuyền", đuôi âm hơi cao lên, mang theo chút đắc ý. Tôi nhắm mắt lại, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Không sai được. Chính là anh ta.
Nhưng tôi vẫn không dám tin. Có lẽ họ đang bàn chuyện khác? Có lẽ tôi nghe nhầm? Vô số ý nghĩ đ/âm sầm vào nhau trong đầu, nhưng cơ thể vẫn đứng đó bất động, như bị gió đêm đóng băng. Tôi thậm chí nín thở, đôi tai căng ra đ/au nhức, vừa muốn nghe rõ từng chữ, lại vừa sợ phải nghe rõ từng chữ.
"Con bé nhà họ Tô đó chắc giờ đang cảm động muốn ch*t nhỉ?" Giọng nam lạ lại nói, "Anh Thần chỉ một cuộc điện thoại đã khiến cô ta ch*t mê ch*t mệt, còn chủ động hẹn anh bỏ trốn, bản lĩnh này tôi đúng là không học nổi."
Bỏ trốn. Họ đang nói về việc bỏ trốn. Vụ bỏ trốn của tôi.
Cả người tôi như bị một chậu nước đ/á dội từ đầu xuống chân, lạnh từ đỉnh đầu đến tận ngón chân. Hai chữ đó phát ra từ miệng kẻ khác, mang theo sự giễu cợt và trêu chọc, như hai chiếc đinh gỉ sét găm thẳng vào thái dương tôi. Tôi vịn vào thân cây ngô đồng thô ráp, đầu ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch, móng tay cào lên lớp vỏ cây phát ra tiếng động li ti.
"Cô ta ấy à," Giang Thần cười một tiếng, tiếng cười nhẹ bẫng, như đang đá/nh giá một món hàng không quan trọng, "Cái loại yêu đương m/ù quá/ng, tôi nói gì cũng tin. Giờ chắc đang đầy mong đợi ở nhà thu dọn hành lý rồi."
Trong phòng riêng vang lên một tràng cười ồ. Tiếng cười đó như một nắm mảnh thủy tinh đổ ào lên đầu tôi. Tôi cắn ch/ặt môi dưới, trong miệng nhanh chóng nếm thấy vị rỉ sắt. Hóa ra trong mắt anh ta, những mong đợi thao thức, những lần lấy hết can đảm lao đến, những quyết tâm đá/nh cược tất cả của tôi, chẳng qua chỉ là một câu chuyện làm quà để nhắm rư/ợu.
"Thế anh định khi nào thì rút?" Một giọng khác hỏi.