“Tôi muốn đứng vững trong giới học thuật, thứ dựa vào là nhân mạch và tài nguyên hiện tại, chứ không phải một chiếc đồng hồ quả quýt hoen gỉ.”
Màn hình điện thoại lúc này sáng lên.
Là tin nhắn thoại do Lạc Cảnh Hành gửi đến.
Mạnh Vân Lam nhấn mở ngay trước mặt tôi.
Giọng nói trẻ trung, sảng khoái nhưng lại mang theo chút nịnh nọt vang vọng khắp phòng khách.
“Chị Vân Lam, chiếc đồng hồ này phối với chiếc áo ghi-lê mới của em đúng là tuyệt đỉnh, cảm ơn chị đã cho em mượn món đồ quan trọng như vậy.”
“Vừa nãy em sơ ý làm rơi một chút, mặt kính hơi nứt, chị không phiền chứ?”
Đầu óc tôi vang lên tiếng ù ù.
Đó là kỷ vật duy nhất mẹ để lại cho tôi.
Mạnh Vân Lam cúi đầu nhấn giữ nút tin nhắn thoại, giọng nói dịu dàng đến mức như sắp chảy ra nước.
“Không sao đâu, đồ đạc thì phải dùng mới có giá trị. Em thích là quan trọng nhất.”
Gửi tin nhắn xong, cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi.
“Nghe thấy chưa? Chỉ là nứt mặt kính thôi mà, hôm nào chị mang đi sửa.”
“Anh nghỉ ngơi sớm đi, đừng gi/ận dỗi nữa.”
Mạnh Vân Lam quay người bước vào phòng ngủ.
Cánh cửa khép nhẹ lại, ngăn cách mọi âm thanh.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, nhìn những hạt dẻ dính đầy dầu mỡ trong thùng rác.
Rồi lại quay đầu nhìn danh sách cảm ơn đã bị tôi xóa sạch trên màn hình máy tính.
Tôi hạ mắt, lấy điện thoại gọi cho mẹ.
“Mẹ, mẹ ngủ chưa ạ?”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng ho khẽ.
Giọng mẹ rất thấp, mang theo vẻ lúng túng.
“Tiểu Xuyên à, mẹ chưa ngủ. Vợ con ngủ chưa? Có làm phiền nó không?”
Cổ họng tôi nghẹn đắng, cố nuốt xuống nỗi xót xa.
“Không đâu, cô ấy ngủ rồi ạ.”
“Thế thì tốt, thế thì tốt. Mẹ ở tạm nhà khách một đêm, sáng mai là bắt xe buýt về rồi.”
Mẹ ngập ngừng một chút, giọng điệu mang theo sự thăm dò đầy thận trọng.
“Cái chỗ hạt dẻ đó... vợ con có nếm thử không? Có hợp khẩu vị nó không?”
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu toàn là những quả hạt dẻ bẩn thỉu trong thùng rác.
“Cô ấy ăn rồi ạ.” Giọng tôi bình thản đến lạ thường.
“Vân Lam nói rất ngọt, bảo con thay mặt cô ấy cảm ơn mẹ.”
Trong điện thoại vang lên tiếng cười nhẹ nhõm của mẹ.
“Nó thích là được, năm sau mẹ lại hái cho nó.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi một mình trong phòng khách đến tận sáng.
Sáng sớm hôm sau, cuộc điện thoại từ b/ệnh viện phá vỡ sự tĩnh lặng.
Mẹ bị ngất trên đường ra bến xe đường dài.
Khi tôi lao đến khoa cấp c/ứu của b/ệnh viện, mẹ đang nằm trên chiếc giường c/ứu thương lạnh lẽo.
Chiếc áo khoác đỏ trên người bà dính đầy bụi bẩn, ống quần rá/ch một mảng lớn.
Bác sĩ cầm tờ kết quả kiểm tra bước nhanh tới.
“Người nhà của bà Triệu Thu Cúc phải không? B/ệnh nhân bị nhồi m/áu cơ tim cấp, cần phải phẫu thuật bắc cầu ngay lập tức.”
“Anh đi xuống lầu đóng năm vạn tệ tiền đặt cọc trước đi.”
Tôi sờ vào túi, lấy ra một chiếc thẻ ngân hàng.
Trong thẻ chỉ còn chưa đến một vạn tệ tiền mặt.
Quyền quản lý tài chính trong nhà từ trước đến nay đều nằm trong tay Mạnh Vân Lam, cô ấy nói tôi không biết quản lý tiền bạc nên đã khóa toàn bộ tiền tiết kiệm vào tài khoản định kỳ.
Tôi chạy vào góc hành lang, gọi cho Mạnh Vân Lam.
Điện thoại đổ chuông rất lâu mới được bắt máy.
Trong tiếng nền có tiếng đàn cello du dương và tiếng trò chuyện của đám đông.
“Tiểu Xuyên, có chuyện gì thế? Chị đang bàn việc với lãnh đạo Cục Văn hóa.”
Giọng cô ấy ôn hòa nhưng lại lộ ra vẻ bực bội không chút che giấu.
“Vân Lam, mẹ anh bị nhồi m/áu cơ tim cấp, giờ phải phẫu thuật.” Tôi siết ch/ặt điện thoại, các khớp ngón tay trắng bệch.
“Em rút năm vạn trong khoản tiền định kỳ của nhà mình ra, hoặc chuyển trước cho anh để c/ứu người đi.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
Mạnh Vân Lam khẽ thở dài.
“Tiểu Xuyên, sao anh lúc nào cũng gây rối vào lúc này thế?”
“Chị đã bảo với anh rồi, chị đang tiếp lãnh đạo. Buổi salon văn hóa hôm nay cực kỳ quan trọng cho việc chị xét duyệt học giả Trường Giang.”
“Nhưng mẹ anh vẫn đang nằm trong phòng cấp c/ứu, bác sĩ đang chờ tiền để phẫu thuật.” Giọng tôi r/un r/ẩy.
Giọng điệu của Mạnh Vân Lam hoàn toàn lạnh xuống.
“B/ệnh của mẹ anh cũng là b/ệnh cũ rồi, trước tiên điều trị bảo tồn vài ngày không được sao?”
“Còn về khoản tiền định kỳ đó, chị rút ra rồi.”
Tôi sững người.
“Rút ra rồi? Tiền đâu?”
“Cảnh Hành tổ chức salon văn hóa lần này đang thiếu một khoản phí địa điểm và quảng bá. Chị lấy số tiền đó bù vào coi như là tài trợ.”
Cô ấy nói với giọng điệu đương nhiên, không chút hối lỗi.
“Mạnh Vân Lam, trong đó có cả số tiền mẹ anh b/án xe tải để góp tiền đặt cọc nhà cho chúng ta đấy.”
Tôi nghiến ch/ặt răng, nếm được vị m/áu trong miệng.
“Em lấy tiền c/ứu mạng của mẹ anh đi tài trợ cho buổi salon của Lạc Cảnh Hành sao?”
“Tiểu Xuyên, anh đừng nói chuyện khó nghe như thế.”
Mạnh Vân Lam thiếu kiên nhẫn c/ắt lời tôi.
“Cảnh Hành là hạt giống được học viện trọng điểm bồi dưỡng, khoản đầu tư này rất có lợi cho tương lai của chị.”
“Một người đàn ông chỉ biết ăn bám như anh thì hiểu thế nào là quy hoạch dài hạn chứ?”
}