“Bác sĩ đã giục ba lần, nói rằng nếu cứ trì hoãn thêm, dù có c/ứu được cũng có thể để lại di chứng.”
“Vãn Kiều còn có thể làm gì?”
“Nó chỉ có thể ký.”
Trần Nghiên ngẩng đầu lên.
“Tại sao không ai nói cho tôi biết?”
“Nói cho cậu?”
Tống Nghiên tức gi/ận đến mức giọng nói r/un r/ẩy.
“Sau khi cậu tỉnh lại, mẹ cậu đã đưa bản x/ác nhận mà Vãn Kiều ký cho cậu xem, nói rằng nó cầm tiền bỏ chạy rồi.”
“Vãn Kiều đi gặp cậu, nhưng lại nghe thấy chính miệng cậu nói ở cửa sau b/ệnh viện rằng không muốn gặp lại nó nữa.”
Trần Nghiên đột ngột sững người.
“Tôi đã bao giờ nói những lời như vậy?”
Tôi không muốn nghe thêm nữa, cúi người nhặt b/ệnh án dưới đất lên.
Anh lại bất ngờ nắm lấy tay phải của tôi.
Trong lúc giằng co, tay áo trượt xuống cánh tay.
Vết s/ẹo nằm ngang trên cổ tay cuối cùng đã hoàn toàn lộ ra dưới ánh đèn.
Trần Nghiên như bị bỏng, ngón tay đột ngột buông ra.
Ánh mắt anh dán ch/ặt vào vết s/ẹo đó, đôi môi mấp máy mấy lần nhưng không phát ra tiếng.
Tôi kéo tay áo lại.
“Bây giờ cậu đều biết cả rồi, có thể đi được rồi.”
“Vãn Kiều.”
Anh tiến lên một bước.
Tôi lập tức lùi lại.
Lưng va vào bức tường lạnh lẽo, mùi th/uốc sát trùng của năm năm trước dường như lại tràn vào khoang mũi.
Tôi không kiểm soát được mà r/un r/ẩy.
Tống Nghiên chắn trước mặt tôi.
“Đừng chạm vào cậu ấy.”
“Bây giờ chỉ cần căng thẳng, tay phải của cậu ấy sẽ mất hết sức lực.”
Trần Nghiên đứng cách đó hai bước, sắc mặt trắng bệch đ/áng s/ợ.
Cửa phòng cấp c/ứu vừa vặn mở ra.
Y tá nói mẹ đã tỉnh, bảo người nhà vào trong.
Tôi ôm lấy đống tài liệu dưới đất, không ngoảnh đầu lại bước vào phòng b/ệnh.
Mẹ nằm trên giường, sắc mặt xám xịt.
Bà thấy tôi vào, câu đầu tiên lại là:
“Tiểu Nghiên đi rồi sao?”
“Chưa ạ.”
“Con đừng trách nó.”
Mẹ nắm lấy tay tôi.
“Nó không biết gì cả.”
Tôi cúi đầu chỉnh lại góc chăn cho bà.
“Mẹ, không nói những chuyện này nữa.”
Ngoài cửa bỗng truyền đến tiếng cãi vã.
Hứa Thanh Hòa hạ thấp giọng chất vấn:
“Bây giờ anh định đi đâu?”
Trần Nghiên trả lời:
“Tìm mẹ tôi.”
“Ngày mai hai gia đình còn phải gặp mặt.”
“Hủy bỏ.”
Hứa Thanh Hòa im lặng vài giây.
“Chỉ vì mấy tờ giấy của năm năm trước?”
“Đó không phải là mấy tờ giấy.”
Giọng Trần Nghiên khàn đặc.
“Cô ấy suýt chút nữa đã ch*t.”
“Nhưng đó không phải lỗi của anh.”
Hứa Thanh Hòa lớn tiếng hơn.
“Là tự cô ta chọn không giải thích, cũng là tự cô ta chọn cách làm hại chính mình.”
Đầu ngón tay tôi cứng đờ.
Giây tiếp theo, cửa phòng b/ệnh bị đẩy ra.
Trần Nghiên đứng ở cửa, đáy mắt đỏ ngầu.
“Hứa Thanh Hòa, xin lỗi đi.”
Hứa Thanh Hòa nhìn anh đầy khó tin.
“Tôi nói là sự thật.”
“Cô ta dùng mạng sống của mình để lựa chọn, chẳng lẽ cũng bắt anh phải chịu trách nhiệm?”
Tống Nghiên lao tới vung tay.
Tôi kịp thời giữ cô ấy lại.
Trong phòng b/ệnh còn có những b/ệnh nhân khác, tôi không muốn mẹ bị người ta vây xem.
Hứa Thanh Hòa nhìn tôi, vành mắt cũng đỏ lên.
“Lâm Vãn Kiều, cô từng bị tổn thương, tôi rất thông cảm.”
“Nhưng tôi đã ở bên anh ấy ba năm.”
“Không thể vì cô đưa ra một tờ b/ệnh án mà tôi phải trả anh ấy lại cho cô.”
Tôi bình tĩnh nhìn cô ta.
“Tôi không cần anh ấy.”
“Cũng không ai có thể đem một người sống ra để nhường qua nhường lại.”
Hứa Thanh Hòa như bị nghẹn họng.
Trần Nghiên nhắm mắt lại.
“Thanh Hòa, chúng ta chưa bao giờ ở bên nhau.”
“Cuộc gặp ngày mai là do bố mẹ hai bên sắp đặt.”
“Tôi đi, là vì tôi tưởng rằng mình đã buông bỏ được rồi.”
Sắc m/áu trên mặt Hứa Thanh Hòa nhạt dần.
Khi cô ta quay người rời đi, đôi giày cao gót giẫm lên tờ hóa đơn bị bỏ sót.
Cuối hành lang nhanh chóng truyền đến tiếng cửa thang máy đóng lại.
Trần Nghiên không đuổi theo.
Anh nhìn tôi rất lâu qua cánh cửa phòng b/ệnh.
“Đoạn ghi âm đó là thế nào?”
Tôi cụp mắt xuống.
“Đã không còn quan trọng nữa rồi.”
Anh cúi người nhặt tờ hóa đơn lên, giọng lạnh đến r/un r/ẩy.
“Đối với tôi, rất quan trọng.”
“Vãn Kiều, tôi muốn biết năm năm qua, rốt cuộc còn bao nhiêu chuyện là giả.”
Trần Nghiên quay về nhà họ Trần trong đêm.
Tôi không theo đi.
Sau khi mẹ ngủ thiếp đi, tôi ngồi ngoài phòng b/ệnh suốt đêm.
Đèn hành lang vẫn sáng mãi.
Y tá cứ hai tiếng lại đẩy xe th/uốc đi ngang qua, bánh xe lăn trên khe gạch, phát ra tiếng động đều đặn.
Năm năm trước, tôi cũng ngồi ở đây như thế này.
Chỉ là lúc đó người chờ đợi trong phòng cấp c/ứu là Trần Nghiên.
Khi trời sắp sáng, điện thoại nhận được một tin nhắn.
Là Trần Nghiên gửi đến.
“Đoạn ghi âm không phải do tôi sai người ghi lại.”
Tôi liếc nhìn, rồi nhấn tắt màn hình.
Nửa tiếng sau, anh lại gửi thêm một câu.
“Tôi sẽ tìm ra đoạn ghi âm gốc.”
Tôi vẫn không trả lời.
Buổi sáng, mẹ làm xong kiểm tra, bác sĩ nói có thể về nhà tĩnh dưỡng.
