Tôi gi/ật mình ngồi bật dậy, làm đổ nửa lon bia trên bàn trà. Thứ chất lỏng lạnh lẽo chảy dọc theo mép bàn xuống dép, tôi không dám động đậy.
Tiên hình vẫn đang mở. Người dẫn chương trình trong bản tin đang đọc với chất giọng chẳng bao giờ biết mệt mỏi: "Tính đến hôm nay, dân số thực tế toàn cầu đã giảm xuống còn bảy trăm bốn mươi triệu, tỷ lệ bao phủ của dịch vụ bảo đảm sự sống đạt chín mươi sáu phẩy ba phần trăm. Hệ thống công cộng xin nhắc lại, việc tải lên ý thức thuộc về phương án kéo dài sự sống tự nguyện..."
Tôi nhìn chằm chằm vào góc dưới bên phải màn hình, nơi có một chiếc đèn xanh nhỏ. Đèn xanh biểu thị không gian đám mây của Diệp Hồi đang ở trạng thái nghỉ.
Cô ấy tuyệt đối không thể nào đang đứng ngoài cửa.
Ba năm trước, cô ấy ốm yếu đến mức chỉ còn hơn ba mươi lăm cân. Lần cuối cùng được đẩy vào phòng phẫu thuật, cô ấy vẫn cười, hỏi tôi rằng sau này cuối cùng cũng không còn ai ép tôi bớt uống rư/ợu nữa phải không.
Ngày hôm sau, cô ấy tỉnh dậy trong màn hình.
Ở đó không có giường b/ệnh, không có ống tiêm, cũng chẳng có mùi th/uốc sát trùng mà tôi mãi không sao quen được. Cô ấy ngồi trong phòng khách cũ nơi chúng tôi từng sống, ngoài cửa sổ là bốn giờ chiều, khoảng thời gian cô ấy thích nhất.
Cô ấy nói: "Chu Dã, em không đ/au nữa rồi."
Tôi cười bảo thế thì tốt. Nhưng khi về đến nhà, tôi mở vòi nước trong phòng tắm lên mức lớn nhất, ngồi xổm dưới đất khóc suốt nửa đêm.
Lúc này, tiếng gõ cửa lại vang lên.
"Chồng ơi?"
Tôi chậm rãi bước tới nhìn qua mắt thần. Ngoài cửa, Diệp Hồi mặc một chiếc váy dài màu sáng, khoác ngoài là chiếc áo len dệt kim màu trắng kem, cổ áo cài một chiếc trâm bạc, đó là món quà tôi tặng cô ấy khi cầu hôn. Lúc đó tay tôi run quá, cài lệch chiếc trâm, cô ấy đã dùng chuyện này để trêu chọc tôi suốt cả năm trời.
Người ngoài cửa ngẩng mặt lên, như thể biết rõ tôi đang đứng ở đâu: "Em biết anh tỉnh rồi."
Giây tiếp theo, cô ấy bất chợt tiến lại gần. Trong mắt thần chỉ còn lại một con mắt.
Cô ấy nói: "Mở cửa."
Lưng tôi toát ra một tầng mồ hôi lạnh.
Đúng lúc này, trong tivi đột nhiên vang lên một tiếng thét.
"Chồng, đừng mở!"
Tôi gi/ật mình quay đầu lại. Chiếc đèn xanh ở góc dưới bên phải đã sáng lên.
Diệp Hồi trong màn hình đứng bật dậy từ ghế sofa, mặt c/ắt không còn giọt m/áu: "Người ngoài cửa không phải là em."
Ngoài cửa yên tĩnh trong hai giây, sau đó, một Diệp Hồi khác nói khẽ qua cánh cửa: "Chồng ơi, người bên trong chỉ là bản sao thôi."
Hai giọng nói giống hệt nhau.
Tôi đổ mồ hôi lạnh, đứng giữa cửa và tivi, bỗng nhớ lại một câu hỏi mà Diệp Hồi từng hỏi tôi khi còn sống, lúc đó cô ấy vừa ký xong đơn đồng ý tải lên ý thức: "Chu Dã, nếu sau khi em tải lên, người trong máy chủ kia, liệu còn là vợ anh không?"
Tôi đang ngồi xổm ở ban công sửa ghế, tôi nói: "Chỉ cần cô ấy không tiếp tục ép anh ăn rau mùi thì chính là vợ anh."
Diệp Hồi cười m/ắng, lấy gối ném tôi.
Tôi đón lấy rồi cười thầm, dường như chỉ cần không trả lời nghiêm túc thì câu hỏi này sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt.
Nhưng bây giờ, nó đã đến.
Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa: "Nụ hôn đầu tiên của chúng ta ở đâu?"
"Thủy cung." Hai Diệp Hồi đồng thanh trả lời.
Lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi: "Sai rồi."
Tôi nói: "Là thư viện."
Năm đó cô ấy ngủ gục trên bàn, tôi lấy sách che mặt lén hôn cô ấy, cô ấy vẫn luôn không biết. Mãi đến lần ở thủy cung sau đó, mới được cô ấy coi là nụ hôn đầu của chúng ta.
Diệp Hồi ngoài cửa im lặng một chút, người trong tivi cũng vậy.
Tôi chợt nhận ra, câu hỏi này căn bản không chứng minh được điều gì cả, họ sở hữu cùng một ký ức. Còn người thực sự biết về lần ở thư viện, chỉ có mình tôi.
"Rốt cuộc cô là ai?" Tôi hỏi.
Khóa cửa đột nhiên phát ra âm thanh thông báo.
【Quyền hạn quản trị viên đã thay đổi.】
Tôi gi/ật mình lùi lại.
Cánh cửa tự mở ra.
Tôi lập tức vơ lấy món đồ trang trí bằng gốm trên tủ ném tới.
Bộp!
Món đồ vỡ tan tành.
Trên trán Diệp Hồi nứt ra một vết, bên trong không có m/áu th!t, chỉ có những sợi bạc dày đặc, vết nứt lại khép lại với tốc độ mắt thường có thể nhìn thấy được.
Hơi thở của tôi nghẹn lại.
Cô ấy giơ tay lên, tivi vụt tắt.
"Đừng sợ." Cô ấy nói, "Tôi là thực thể đại diện thực tế được chế tạo theo ủy quyền của bà Diệp Hồi."
"Cút ra ngoài."
"Tôi sẽ không làm hại anh."
Cô ấy lấy từ trong túi ra một quả cầu phát ra ánh sáng xanh nhạt: "Đợi tôi mười một phút, sau khi hoàn tất quét, anh sẽ không còn già đi, không bị b/ệnh, cũng không ch*t nữa."
Cô ấy ngẩng đầu lên, khuôn mặt đó không khác biệt chút nào so với người vợ trong ký ức của tôi: "Chúng ta vẫn có thể ở bên nhau lần nữa."
Tay tôi siết ch/ặt lại, móng tay đ/âm vào lòng bàn tay: "Tôi từ chối."
Đáy mắt cô ấy lóe lên một tia đỏ, tôi thậm chí đã chuẩn bị sẵn tâm lý cô ấy sẽ lao tới, nhưng vài giây sau, cô ấy chỉ thu quả cầu lại: "Đã ghi nhận từ chối."
Cô ấy cúi chào tôi một cái: "Chúc người dùng số 1498 Chu Dã có một cuộc sống vui vẻ." Sau đó xoay người rời đi, thậm chí còn đóng cửa lại giúp tôi.
Tivi sáng trở lại, Diệp Hồi trong màn hình gọi tôi mấy tiếng, tôi mới phát hiện mình vẫn luôn r/un r/ẩy.
"Nó dừng lại rồi." Tôi nói.
"Cái gì?"
"Tôi vừa từ chối, nó liền dừng lại thật rồi."