“Tất nhiên là được rồi.”
Thằng bé thích nghi rất nhanh.
Nó chạy ra ban công tìm ông nội.
Ông Chu vừa m/ua một bộ dụng cụ nhỏ, đang sửa cái đài cũ.
Nhạc Nhạc hỏi: “Ông ơi, giờ ngày nào ông cũng ở đây ạ?”
“Đúng vậy.”
“Không ai quản ông hút th/uốc nữa hả ông?”
Tôi và Chu Minh cùng sững người.
Ông Chu cũng ngẩn ra.
Đứa trẻ rõ ràng đã nghe thấy cuộc cãi vã hôm đó.
Lâm Na không đến.
Sắc mặt Chu Minh rất khó coi.
Nó hỏi Nhạc Nhạc: “Ai bảo con là có người quản ông hút th/uốc?”
Nhạc Nhạc nói rất tự nhiên.
“Mẹ bảo ông tiêu tiền bừa bãi m/ua th/uốc lá.”
Trong phòng im bặt.
Tôi vội vàng lái sang chuyện khác.
“Nhạc Nhạc, đi rửa tay đi, bà nội hấp sườn cho con rồi.”
Thằng bé chạy đi.
Chu Minh đứng ở cửa, sắc mặt vẫn không khá hơn chút nào.
Ăn cơm xong, nó giúp tôi rửa bát.
Trước đây nó về nhà rất ít khi vào bếp.
Tôi nói: “Để đó đi, mẹ rửa cho.”
Nó nói: “Để con.”
Tiếng vòi nước chảy ào ào.
Nó đột nhiên nói: “Mẹ, con xin lỗi.”
Tôi đang lau bếp.
“Sao lại nói chuyện này nữa?”
“Câu nói của Nhạc Nhạc, con nghe thấy rất khó chịu.”
“Trẻ con không biết gì mà.”
“Chính vì là trẻ con nên mới nói lên vấn đề.”
Tôi dừng lại một chút.
Nó nói: “Chuyện của người lớn, không nên để thằng bé cảm thấy ông nội m/ua bao th/uốc cũng là sai.”
Tôi không đáp.
Có những thứ, con trai tự mình nhìn thấy còn có tác dụng hơn tôi nói mười lần.
Hai tuần nữa trôi qua, Lâm Na đến.
Nó đến một mình.
Trên tay xách một hộp trà.
Tôi mở cửa thấy nó, cũng hơi bất ngờ.
Nó đứng ở cửa.
“Mẹ.”
Tôi tránh sang một bên.
“Vào đi.”
Nó thay giày xong nhìn quanh một vòng.
“Dọn dẹp rất gọn gàng ạ.”
“Nhà cũ thôi, ở được là được.”
Ông Chu không có nhà.
Ông ấy đi câu cá với mấy người đồng nghiệp cũ rồi.
Trước đây ở nhà con trai, ông ấy rất ít khi đi.
Không phải không có ai ngăn cản, mà là ông ấy cảm thấy chiều phải đón Nhạc Nhạc, tôi phải nấu cơm, không thể vứt hết mọi việc cho tôi được.
Giờ rảnh rỗi, ông ấy lại liên lạc lại với bạn cũ.
Lâm Na ngồi trên sofa, hộp trà đặt trên bàn trà.
Tôi rót nước cho nó.
Cả hai đều thấy hơi ngượng ngùng.
Nó lên tiếng trước.
“Mẹ, hôm nay con đến để xin lỗi.”
Tôi không nói “không sao”.
Chỉ đợi nó nói tiếp.
Nó mân mê cái cốc.
“Hôm đó con nói chuyện khó nghe quá.”
Tôi nói: “Ừ.”
Có lẽ nó không ngờ tôi chỉ đáp lại một chữ.
Im lặng vài giây.
“Sau đó con cũng nghĩ rất lâu. Lúc đó con thực sự không phải nhắm vào bao th/uốc đó.”
“Mẹ biết.”
“Con chỉ là thấy lo âu thôi.”
Viền mắt nó hơi đỏ.
“Công ty năm nay c/ắt giảm nhân sự hai đợt rồi. Nhóm con đã đi ba người. Ngày nào con cũng sợ email tiếp theo là thông báo cho con nghỉ việc. Tiền trả góp nhà còn hơn hai mươi năm, thành tích của Chu Minh cũng không ổn định.”
Tôi lắng nghe.
“Có những lúc nhìn thấy một khoản tiền tiêu đi, trong đầu con sẽ tự động tính toán xem còn lại bao nhiêu.”
Nó cười khổ.
“Con đến m/ua một ly cà phê cũng cảm thấy lãng phí.”
Tôi nói: “Áp lực của con lớn, mẹ có thể hiểu.”
Nó ngẩng đầu.
“Nhưng hiểu không có nghĩa là mẹ nói gì cũng đúng.”
Mặt nó đỏ lên.
Tôi nói tiếp: “Con có thể bàn bạc với chúng ta về chi tiêu trong nhà. Con thậm chí có thể nói: Bố mẹ ơi, tháng này con hơi túng thiếu, tiền rau cỏ bố mẹ có thể gánh vác thêm một chút không. Những lời này đều có thể nói.”
Nó cúi đầu.
“Nhưng con không thể vì con lo âu mà khiến người khác ngay cả việc tiêu 38 tệ của chính mình cũng cảm thấy có tội.”
Nó gật đầu.
“Con biết.”
“Bố con là người miệng không nói nhưng trong lòng rất trọng thể diện.”
“Vâng.”
“Hôm đó điều làm ông ấy tổn thương nhất không phải là con nói th/uốc đắt.”
Tôi dừng lại một chút.
“Là con nói, chúng ta thấy không thoải mái thì cứ tự mình mà sống.”
Nước mắt Lâm Na rơi xuống.
Nó vội lau đi.
“Con nói xong là hối h/ận ngay.”
Tôi nhìn nó.
“Cho nên chúng ta mới tự mình sống.”
Nó cúi đầu, hồi lâu không nói gì.
Tôi không an ủi nó.
Không phải vì tôi gh/ét nó.
Mà là có những lời xin lỗi, sau khi nói ra cũng không thể yêu cầu người khác ngay lập tức xóa bỏ những ấm ức đã chịu.
Người trưởng thành phải học cách chịu trách nhiệm với những lời mình nói ra.
Một lát sau, nó hỏi: “Mẹ, sau này hai người thực sự không về ở nữa ạ?”
“Tạm thời không về.”
Nó ngước mắt.
“Sau này thì sao ạ?”
“Sau này rồi tính.”
Thực ra trong lòng tôi đã có câu trả lời.
Không về nữa.
Ở không xa, cuối tuần có thể gặp.
Có việc gì cũng có thể chăm sóc nhau.
Tại sao nhất định phải chen chúc trong một căn nhà, dựa vào việc hy sinh ranh giới của nhau để chứng minh người một nhà thân thiết?
Lâm Na sụt sịt mũi.
“Nhạc Nhạc dạo này rất nhớ mẹ.”
“Cuối tuần cứ cho nó đến.”
“Con sợ làm phiền hai người.”
Tôi cười.
“Nó là cháu nội mẹ, đến nhà bà nội, sao gọi là làm phiền.”
Viền mắt nó lại đỏ lên.
Trước khi đi, nó đi đến cửa đột nhiên quay đầu lại.
“Mẹ, bố còn hút loại th/uốc 38 tệ đó không ạ?”
Tôi nhìn nó.
Nó vội xua tay.
“Con không phải quản, con chỉ là…”
Tôi cười.
“Hút ít thôi. Thỉnh thoảng mới m/ua.”
Nó cũng cười một chút.
“Hút ít thôi tốt cho sức khỏe ạ.”
“Câu này thì có thể nói.”
Nó hiểu ý.
Gật đầu.
“Sau này con sẽ chú ý.”
Cuộc sống cứ thế dần dần thuận lợi trở lại.
Lương hưu của tôi và ông Chu cộng lại là 9500 tệ.
Mỗi tháng cố định tiết kiệm 3000 tệ.
Số còn lại ăn uống, m/ua th/uốc, điện nước, đối nhân xử thế, đủ dùng.
Tôi đăng ký lại thẻ đại học người cao tuổi, mỗi tuần đi lớp hợp xướng hai lần.
