“Bố, bao th/uốc này bố m/ua bao nhiêu tiền thế?”
Giọng Tôn Lệ Lệ không lớn, nhưng Chu Quế Phương đang rửa bát trong bếp bỗng gi/ật b/ắn người, chiếc bát sứ va vào thành chậu phát ra tiếng kêu “keng” giòn tan.
Quách Thủ Nghiệp vừa nhét bao th/uốc vào túi quần, động tác khựng lại giữa chừng. Ông cúi đầu nhìn bao th/uốc chưa bóc trên tay, bao bì xanh trắng in hai chữ “Vân Yên”.
“Ba mươi lăm nghìn.” Ông nói.
“Ba mươi lăm nghìn?” Tôn Lệ Lệ đặt giỏ rau trong tay lên mặt bếp, tông giọng cao lên nửa quãng, “Bố, lương hưu của bố một tháng chỉ có bốn triệu, mà một bao th/uốc đã hút tới ba mươi lăm nghìn? Bố có biết Chí Cường một tháng ki/ếm được bao nhiêu không? Sáu triệu! Anh ấy hút th/uốc có mười nghìn một bao thôi đấy!”
Quách Thủ Nghiệp không nói gì.
Ông đứng giữa lối đi nối liền phòng khách và nhà bếp, bao th/uốc trên tay như một miếng sắt nóng bỏng. Ánh nắng từ ban công chiếu vào, phủ lên mái tóc hoa râm, những nếp nhăn trên mặt ông hằn lên rõ rệt.
“Lệ Lệ, thôi đi.” Quách Chí Cường từ trong phòng ngủ bước ra, mặc chiếc áo sơ mi kẻ sọc xanh đã giặt đến bạc màu, giọng điệu có chút nịnh nọt, “Bố hiếm khi m/ua được bao th/uốc ngon, em đừng nói nữa.”
“Tôi đừng nói nữa?” Tôn Lệ Lệ quay người lại, trừng mắt nhìn, “Quách Chí Cường, anh nói chuyện cho có lương tâm chút đi! Bố mẹ anh ở nhà mình nửa năm nay, tiền điện, tiền nước, tiền ga cái nào không phải tôi bỏ ra? Bố anh ngày nào cũng hút th/uốc, trong nhà nồng nặc như cái ống khói, Hiểu Đồng mới mười tuổi, ngày nào cũng hít khói th/uốc thụ động, tôi đã nói gì chưa? Hôm nay tôi mới nói có một câu mà anh đã xót rồi à?”
“Được rồi, được rồi, bố không hút nữa.” Quách Thủ Nghiệp đặt bao th/uốc lên tủ giày, “Để bố đi trả.”
“Trả cái gì mà trả!” Tôn Lệ Lệ chộp lấy bao th/uốc nhét lại vào tay Quách Thủ Nghiệp, “Bố cứ hút, bố cứ việc hút! Để sau này hàng xóm láng giềng nói ra nói vào, lại bảo người làm con cái chúng tôi ng/ược đ/ãi người già! Lương hưu bốn triệu một tháng mà hút th/uốc ba mươi lăm nghìn, nói ra cho người ta cười vào mặt!”
Nói xong, cô ta xách giỏ rau đi vào bếp, tiếng đóng cửa mạnh đến mức làm chiếc đèn chùm ở phòng khách rung lắc dữ dội.
Quách Chí Cường đứng đó, há miệng nhưng cuối cùng không nói được gì, chỉ nặn ra một nụ cười khổ với Quách Thủ Nghiệp.
Quách Thủ Nghiệp nắm ch/ặt bao th/uốc, quay người trở về căn phòng nhỏ hướng về phía bắc của mình.
Căn phòng không lớn, chỉ có một chiếc giường, một tủ quần áo, một cái bàn, ngoài cửa sổ là mảng tường của tòa nhà bên cạnh, quanh năm không thấy ánh mặt trời. Chu Quế Phương đi theo vào, đóng cửa lại rồi hạ thấp giọng: “Ông già, đừng để bụng làm gì.”
“Tôi không để bụng.” Quách Thủ Nghiệp ngồi xuống mép giường, đặt bao th/uốc lên tủ đầu giường, “Tôi chỉ là không hiểu nổi, tôi dùng tiền của mình m/ua bao th/uốc thì có gì mà như phạm vào luật trời vậy.”
Chu Quế Phương thở dài, ngồi xuống bên cạnh ông, đưa tay vỗ vỗ đầu gối ông: “Ở nhờ nhà người ta thì phải cúi đầu thôi. Lúc trước chúng ta b/án nhà cũ, bảo là muốn về ở cùng con trai, giờ có hối h/ận cũng không kịp nữa rồi.”
Quách Thủ Nghiệp im lặng.
Ông nhớ lại quyết định của nửa năm trước.
Ngôi nhà cũ nằm ở ngoại ô huyện, gồm hai gian nhà cấp bốn, có một cái sân nhỏ, trong sân có cây táo, mùa thu năm nào cũng trĩu quả. Quách Thủ Nghiệp làm thợ nguội cả đời trong nhà máy, sau khi nghỉ hưu thì trồng ít rau, nuôi mấy con gà trong sân, cuộc sống tuy đạm bạc nhưng tự do tự tại.
Khi ấy, con trai Quách Chí Cường cứ vài ba ngày lại gọi điện về, nói nhà ở thành phố rộng rãi, ba phòng ngủ một phòng khách, dành riêng cho hai cụ một phòng đón nắng. Nói con bé Hiểu Đồng nhớ ông bà, ngày nào cũng nhắc. Nói Lệ Lệ cũng đồng ý, bảo người già rồi, ở gần cho tiện chăm sóc.
Chu Quế Phương đã xiêu lòng.
Bà bàn với Quách Thủ Nghiệp: “Hay là mình b/án nhà cũ đi, lên thành phố ở với con trai. Lương hưu của hai mình cộng lại được mười triệu, phụ giúp thêm chút chi phí sinh hoạt, cuộc sống chắc chắn sẽ tốt hơn ở huyện.”
Quách Thủ Nghiệp lúc đó đã do dự rất lâu. Ông không nỡ bỏ cây táo đó, không nỡ bỏ cái giếng khoan trong sân, không nỡ rời xa ông bạn già Triệu Thiết Trụ nhà bên. Nhưng không chịu nổi bà vợ ngày nào cũng càm ràm, nói cháu nội cháu ngoại quan trọng, nói một nhà thì phải đoàn viên.
Cuối cùng, ngôi nhà cũ b/án được hai trăm tám mươi triệu. Tiền không giữ lại một đồng nào, đưa hết cho con trai, bảo là giúp chúng trả n/ợ tiền m/ua nhà.
Ngày đầu tiên chuyển đến, Tôn Lệ Lệ cười tươi như hoa, miệng “bố” miệng “mẹ”, mời hai cụ vào căn phòng nhỏ hướng bắc đó, nói: “Bố, mẹ, phòng này yên tĩnh, hai người ở đây cho thoải mái.”
Quách Thủ Nghiệp lúc đó còn cảm thấy cô con dâu này cũng được.
Nhưng ở chưa đầy một tháng, mọi thứ đã thay đổi.
Đầu tiên là chuyện ăn uống, Tôn Lệ Lệ bắt đầu bới lông tìm vết. Món Chu Quế Phương xào, cô ta chê nhiều dầu; món canh hầm, cô ta chê nhiều muối; thỉnh thoảng Quách Thủ Nghiệp m/ua con cá về, cô ta lại bảo tiêu xài hoang phí, nói giá rau bây giờ đắt đỏ thế nào, một con cá diếc cũng mất mười lăm nghìn.
Sau đó là việc nhà. Chu Quế Phương bao trọn việc nấu nướng, giặt giũ, dọn dẹp, còn Tôn Lệ Lệ đi làm về là nằm dài trên sofa, lướt điện thoại, ăn hạt hướng dương, vỏ hạt vứt đầy sàn. Chu Quế Phương dọn theo sau, cô ta cũng chẳng thấy ngại ngùng gì.
Rồi sau đó nữa, bắt đầu đụng đến chuyện tiền nong.
