Sau đó không còn tiếng động nào nữa.
Mười phút sau, Chu Minh bước vào.
"Nói xong rồi."
Tôi hỏi: "Khi nào bọn trẻ về?"
Anh khựng lại.
"Cuối tuần này."
"Còn mấy ngày nữa cơ mà."
"Anh đã nói với mẹ rồi, cuối tuần để anh cả qua đón chúng về."
Tôi không ép nữa.
Còn bốn ngày nữa là đến cuối tuần.
Tôi tự nhủ với bản thân, cố nhịn thêm bốn ngày nữa.
Nhưng điều khó khăn thực sự, không phải là bốn ngày đó.
Mà là bắt đầu từ ngày hôm đó, dù mẹ chồng không còn trực tiếp bắt tôi trông trẻ nữa, nhưng bà đã viết hết sự bất mãn lên mặt.
Buổi sáng bà nấu một nồi cháo lớn, nhưng chỉ rán trứng cho bọn trẻ.
Khi tôi tự đi lấy trứng trong tủ lạnh, bà nói: "Muốn ăn thì nói sớm, mẹ đâu có biết con muốn ăn."
Buổi trưa bà hỏi ba đứa trẻ muốn ăn gì.
Bà không hỏi tôi.
Tôi tự đặt một suất hoành thánh nước trong.
Khi đồ ăn được giao đến, bà liếc nhìn một cái.
"Trong nhà có cơm mà còn gọi đồ ăn ngoài, mấy chục nghìn nói tiêu là tiêu."
Tôi nói: "Đồ mọi người ăn con không ăn được."
"Mẹ có cấm con ăn đâu."
"Hiện tại con không ăn được cay."
"Vậy mẹ nấu cho bốn người, còn phải nấu riêng cho con một suất nữa à?"
Tôi không nói gì.
Bà ngoài miệng nói đến để chăm sóc tôi, nhưng thực tế từ ngày thứ hai, ba bữa cơm của tôi cơ bản đều tự mình giải quyết.
Điều nực cười hơn nữa là, tôi còn không được nghỉ ngơi yên tĩnh.
Ba đứa trẻ mỗi sáng bảy giờ đã tỉnh.
Tivi mở từ bảy giờ rưỡi đến tận tối.
Sàn phòng khách đầy rẫy những mảnh ghép hình, ô tô đồ chơi và vụn bánh kẹo.
Tôi đi vào bếp rót nước, phải nhón chân để tránh đống đồ chơi.
Có lần tôi suýt giẫm phải một chiếc ô tô nhựa nhỏ.
Cơ thể nghiêng đi, tôi vội vàng vịn lấy bức tường.
Khoảnh khắc đó, sau lưng tôi đầy mồ hôi lạnh.
Tôi nhặt đồ chơi lên, cho vào thùng đựng.
Chưa đầy mười phút sau, chúng lại vương vãi đầy sàn.
Tôi nói với Lạc Lạc: "Chơi xong phải cất đi, nếu không dễ vấp ngã người khác lắm."
Nó nói: "Bà nội sẽ dọn."
Mẹ chồng đang ngồi trên sofa nhặt rau.
Bà cười nói: "Trẻ con mà, làm gì có chuyện không bừa bộn."
Tôi nói: "Hiện tại con không thể ngã được."
Nụ cười của bà biến mất.
"Vậy lát nữa mẹ dọn."
Khi tôi về phòng ngủ, nghe thấy bà lầm bầm phía sau: "Ngày trước cũng đâu có tiểu thư đến thế."
Bước chân tôi khựng lại.
Nhưng tôi vẫn không quay đầu lại.
Chiều ngày thứ ba, tôi đang ngủ thì cửa đột nhiên bị đẩy ra.
Hạo Hạo lao vào.
"Thím ơi! Anh đá/nh con!"
Tôi bị dọa đến mức tim đ/ập thình thịch.
"Hạo Hạo, ra ngoài đi."
Nó khóc to hơn.
Mẹ chồng đuổi theo vào.
"Sao lại chạy vào đây rồi?"
Bà bế đứa trẻ lên.
Rồi nói với tôi: "Con đừng m/ắng nó, nó còn nhỏ mà."
Tôi ngồi trên giường, đầu óc trống rỗng.
"Con đâu có m/ắng nó."
"Thế sao nó lại khóc thế này?"
"Trước khi vào đây nó đã khóc rồi."
Mẹ chồng im lặng.
Bà bế đứa trẻ ra ngoài.
Cửa bà cũng không đóng giúp tôi.
Tôi xuống giường, đóng cửa lại, lần đầu tiên khóa trái cửa.
Tối Chu Minh về, mẹ chồng liền kể lại sự việc này.
"Vợ con giờ đến cửa phòng ngủ cũng khóa rồi, Hạo Hạo vào một tí thôi mà mặt nó đã dài ra cả thước."
Tôi đang ăn cháo.
Chiếc thìa khựng lại trong bát.
Chu Minh nhìn tôi.
"Em khóa cửa à?"
"Đúng."
"Tại sao?"
Tôi suýt chút nữa không kiểm soát được biểu cảm.
"Khi con đang ngủ, bọn trẻ đẩy cửa xông vào, con không được khóa cửa à?"
"Anh không nói là không được."
"Vậy anh hỏi làm gì?"
Mẹ chồng đặt đũa xuống bàn.
"Được, hai vợ chồng các người nói chuyện đi, mẹ không xen vào."
Bà nói không xen vào, nhưng người thì vẫn không đi.
Chu Minh hạ giọng: "Dạo này tính khí em có phải hơi lớn không?"
Tôi nhìn chằm chằm vào anh.
"Anh nói lại lần nữa xem."
Anh nhận ra mình sai, liền đổi giọng ngay.
"Ý anh là, cơ thể em không khỏe, tâm trạng chắc chắn cũng bị ảnh hưởng."
"Chu Minh, lúc em nằm viện anh đã nói gì?"
"Cái gì?"
"Anh nói đợi em về, mọi việc trong nhà không cần phải lo, em chỉ cần dưỡng sức thôi."
"Đúng mà."
"Vậy từ lúc em về, có đêm nào em được ngủ một giấc trọn vẹn không?"
Anh không nói gì nữa.
Tôi đặt thìa xuống.
"Em không tính toán với bọn trẻ. Em chỉ muốn được ngủ, muốn được uống th/uốc đúng giờ, muốn không phải lo lắng việc đi vệ sinh xong ra ngoài lại giẫm phải đồ chơi mà ngã. Yêu cầu đó cao lắm sao?"
Chu Minh cúi đầu.
Mẹ chồng ở bên cạnh bất ngờ chen vào một câu.
"Nói cho cùng, vẫn là chê chúng ta đến."
Tôi nhìn sang bà.
"Mẹ, con thực sự không hy vọng mọi người đến vào lúc này."
Lần này, tôi không vòng vo nữa.
Mẹ chồng mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
"Được."
Bà gật đầu hai cái.
"Sống đến chừng này tuổi, đây là lần đầu tiên mẹ bị con dâu đuổi thẳng mặt."
"Con không đuổi mẹ."
"Thế này mà không gọi là đuổi à?"
"Nếu mẹ đến một mình để chăm sóc con, con hoan nghênh. Nhưng mẹ mang ba đứa trẻ đến, còn bắt con tiện tay chăm sóc chúng, cơ thể con hiện tại không chịu nổi."
"Khi nào mẹ bắt con chăm sóc?"
"Ngày đầu tiên mẹ ra ngoài m/ua thức ăn, hơn một tiếng đó là ai trông?"
"Chỉ có mỗi lần đó thôi!"
"Sữa buổi sáng, trứng hấp, mì của Hạo Hạo, tranh giành máy tính bảng, đêm ngủ, những cái đó không tính à?"
Giọng mẹ chồng cao lên.
"Mẹ cả ngày nấu cơm giặt giũ dọn dẹp nhà cửa, mẹ đã nói gì chưa? Con chỉ giúp một tay thôi mà cũng ghi chép từng thứ một!"
Tôi cũng cuối cùng đã nâng cao giọng.
"Bởi vì con vừa mới xuất viện!"
Phòng khách im bặt.
Ba đứa trẻ đều nhìn chúng tôi.
Tôi hạ thấp giọng xuống.
"Con không phải đang nghỉ phép, con đang nghỉ b/ệnh."
