Tôi lau khô tay rồi bước ra ngoài.
"Trần Hạo."
Nó quay đầu lại.
"Sao thế chị dâu?"
"Vừa nãy chú nói gì?"
"Em bảo bố ở chỗ anh chị, em yên tâm mà."
"Tại sao lại yên tâm?"
Nó sững người.
"Thì... anh chị chăm sóc tốt mà."
Tôi cười.
"Điều đó thì đúng."
Trần Minh vội chen vào: "Được rồi, muộn thế này rồi, chú về đi thôi."
Sau khi Trần Hạo đi, cửa vừa đóng lại, Trần Minh liền đi theo vào bếp.
"Hôm nay em bị làm sao thế?"
Tôi vặn vòi nước.
"Em bị làm sao?"
"Cái giọng điệu lúc nãy của em, thằng hai nghe thấy ngại biết bao nhiêu."
Tôi tắt nước.
Quay người nhìn anh ấy.
"Anh cũng biết là ngại à?"
Trần Minh thở dài.
"Anh biết trong lòng em khó chịu."
"Tại sao em lại khó chịu?"
"Vì tiền."
Tôi nhìn anh, đột nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
"Anh thực sự nghĩ là vì em không được chia tiền sao?"
"Thế không phải thì là gì?"
"Trần Minh, em hỏi anh, mười năm nay, bố anh ở đâu?"
"Nhà mình."
"Ăn cơm ai nấu?"
Anh không nói gì.
"Quần áo ai giặt? Ga giường ai thay? Đi b/ệnh viện phần lớn ai đưa đi? Lúc anh đi công tác, nửa đêm ông đ/au dạ dày, là ai lái xe đưa đi cấp c/ứu? Ông mổ đục thủy tinh thể là ai xin nghỉ làm? Năm ngoái ông đ/au chân đi vật lý trị liệu, một tháng mười hai buổi, là ai đưa đi?"
Trần Minh nhíu mày.
"Em đừng tính toán kiểu đó được không?"
Tôi gật đầu.
"Được."
Tôi mở lại vòi nước.
"Vậy không tính nữa."
Anh ấy tưởng tôi nhượng bộ, giọng cũng dịu lại.
"Tiểu Mẫn, anh biết những năm qua em vất vả. Nhưng nhà của bố, ông muốn cho ai, chúng ta cũng không tiện can thiệp."
"Em đã can thiệp chưa?"
"Chẳng phải bây giờ em đang không vui sao?"
"Đến không vui em cũng không được phép sao?"
Trần Minh im lặng một lúc.
Cuối cùng nói một câu: "Sự việc đã thế này rồi, em nghĩ thoáng ra chút đi."
Tôi nhìn vệt dầu mỡ trong bồn rửa bát.
Một lúc lâu sau, tôi mỉm cười.
"Được."
Trần Minh rõ ràng không ngờ tôi lại đồng ý nhanh như vậy.
"Em nghĩ thông rồi à?"
"Nghĩ thông rồi."
"Thật chứ?"
"Thật."
Tôi đặt chiếc bát cuối cùng lên giá úp.
"Tiền của bố, ông muốn cho hết Trần Hạo, em không có ý kiến."
Trần Minh thở phào nhẹ nhõm.
Anh ấy thậm chí còn vươn tay vỗ vai tôi.
"Thế mới đúng, người một nhà đừng vì tiền mà làm mất mặt nhau."
Tôi gạt tay anh ấy ra khỏi vai mình.
"Yên tâm."
"Sẽ không làm mất mặt đâu."
Đêm đó, tôi không cãi nhau với bất kỳ ai.
Bố chồng chín giờ hơn đã về phòng ngủ.
Trần Minh ngồi ở phòng khách xem bóng đ/á.
Tôi ngồi cạnh bàn ăn, mở máy tính trên điện thoại.
Tính toán từng khoản một.
Những năm qua, bố chồng vẫn đưa tiền sinh hoạt phí cho chúng tôi.
Lúc đầu một nghìn rưỡi, sau đó tăng lên hai nghìn.
Khoản này tôi sẽ không phủ nhận.
Mười năm tính ra cũng là một khoản tiền.
Nhưng tiền điện, nước, ga, thực phẩm, đồ dùng hằng ngày tăng thêm khi ông sống ở đây, tôi cũng không định tính toán từng xu với ông.
Như thế chẳng có ý nghĩa gì.
Điều tôi thực sự muốn tính là tương lai.
Không phải quá khứ.
Mười năm đã qua rồi.
Dù tôi có ấm ức thế nào cũng không đòi lại được.
Nhưng mười năm, hai mươi năm sau, tôi vẫn có thể tự quyết định mình sẽ sống thế nào.
Tôi mở ghi chú, viết ba dòng chữ.
Một, việc sắp xếp cuộc sống của bố chồng sau này, do hai người con trai cùng chịu trách nhiệm.
Hai, chi phí y tế, chăm sóc và các khoản chi phí lớn khác, hai anh em cùng gánh vác.
Ba, nhà chúng tôi không còn mặc định gánh vác toàn bộ việc chăm sóc nữa.
Viết xong, tôi nhìn chằm chằm vào ba dòng đó rất lâu.
Sau đó gửi cho Trần Hạo một tin nhắn WeChat.
"Tối mai có rảnh không? Đưa cả vợ chú qua ăn cơm, có chuyện của bố, gia đình mình bàn bạc một chút."
Nó trả lời rất nhanh.
"Chuyện gì?"
Tôi nói: "Chuyện dưỡng lão."
Bên kia im lặng vài phút.
"Chẳng phải bố đang ở chỗ anh chị rất tốt sao?"
Tôi nhìn thấy câu này, ngược lại hoàn toàn bình tĩnh.
Tôi đáp: "Cho nên càng cần phải bàn bạc."
Sáng hôm sau, tôi dậy nấu cơm như thường lệ.
Bố chồng ngồi bên bàn ăn uống cháo.
Ông có lẽ cũng thấy chuyện tối qua làm tôi chịu ấm ức, chủ động giải thích.
"Tiểu Mẫn, con đừng để bụng."
Tôi đặt đĩa dưa muối trước mặt ông.
"Không có ạ."
"Bố đưa tiền cho thằng hai, cũng là có lý do cả."
"Vâng."
"Nhà các con rộng, công việc cũng ổn định. Thằng hai khác, nó còn n/ợ tiền m/ua nhà."
Tôi hỏi: "Những năm đầu chúng con mới trả xong n/ợ tiền nhà, bố còn nhớ không ạ?"
Bố chồng khựng lại.
"Chuyện đó qua rồi."
"Vâng, qua rồi."
Ông có lẽ nghe ra giọng điệu của tôi không bình thường.
"Có phải con vẫn trách bố?"
"Không ạ."
Tôi tự múc cho mình nửa bát cháo.
"Bố, tiền của bố bố tự sắp xếp, hôm qua con đã nói rồi, con tôn trọng."
Sắc mặt ông dịu lại.
"Con nghĩ được thế là tốt."
"Nhưng có một chuyện, tối nay mọi người cùng bàn bạc."
"Chuyện gì?"
"Việc dưỡng lão của bố sau này."
Đũa trên tay bố chồng dừng lại.
"Bố bây giờ chẳng phải vẫn rất tốt sao?"
"Bây giờ tốt, không có nghĩa là sau này không cần sắp xếp."
"Có gì mà phải sắp xếp?"
Tôi không nói tiếp.
"Tối Trần Hạo đến rồi nói chuyện."
Bố chồng rõ ràng không vui.
Ông đặt đũa lên bát.
"Bố chưa già đến mức không cử động được đâu."
"Con biết."
"Có phải vì tiền mà con muốn đuổi bố đi không?"
Tôi nhìn ông.
