“Kiểm tra ra cái gì rồi?”
“Không có gì nghiêm trọng.”
“Không nghiêm trọng sao phải chụp CT động mạch vành?”
Giọng anh ta có vẻ bực bội.
“Bác sĩ bảo kiểm tra thì kiểm tra thôi. Em đừng thấy vài hạng mục kiểm tra mà tự dọa mình.”
“Báo cáo đâu?”
“Để ở chỗ mẹ rồi.”
“Chụp gửi cho anh xem.”
“Em xem có hiểu không?”
“Em không hiểu thì có thể hỏi bác sĩ.”
Anh ta im lặng vài giây.
“Qua Tết rồi tính.”
Tôi càng lúc càng thấy lạ.
“Chu Kiến Minh, rốt cuộc là chuyện gì?”
“Thật sự không có gì.”
“Vậy tại sao phải giấu tôi?”
“Không phải giấu em. Trước Tết việc nhiều, sợ em lo lắng theo.”
Lời giải thích này nghe có vẻ hợp lý.
Thế nhưng đã kết hôn mười một năm, tôi quá hiểu Chu Kiến Minh rồi.
Anh ta có một thói quen khi nói dối.
Không phải là lắp bắp, cũng không phải giọng điệu chột dạ.
Ngược lại, anh ta sẽ giải thích rất nhanh.
Không để cho bạn có khoảng trống để hỏi tiếp.
Tôi nói: “Chụp báo cáo gửi cho tôi.”
“Anh hiện không ở nhà.”
“Anh không phải đang ở chỗ mẹ sao?”
“Anh ra ngoài m/ua đồ rồi.”
“Về nhà rồi chụp.”
“Biết rồi.”
Cho đến tận mười một giờ đêm, tôi cũng không nhận được tấm ảnh nào.
Tôi không giục.
Bảy giờ mười sáu phút sáng mùng Bốn, tôi bị tiếng chuông điện thoại đá/nh thức.
Là Chu Kiến Minh.
Vừa nhấc máy, anh ta đã xối xả nói:
“Trần Tĩnh, em chuyển ngay bốn trăm hai mươi nghìn đó cho anh.”
Tôi tỉnh hẳn.
“Cái gì?”
“Mẹ anh sắp phải phẫu thuật.”
Tôi ngồi bật dậy trên giường.
“Phẫu thuật gì?”
“Phẫu thuật tim.”
“Hôm qua không phải anh nói không có gì nghiêm trọng sao?”
“Hôm qua là hôm qua, hôm nay bác sĩ nói phải làm càng sớm càng tốt.”
“B/ệnh gì?”
Anh ta rõ ràng đã mất kiên nhẫn.
“B/ệnh tim mạch vành, mạch m/áu bị tắc, cụ thể anh không nói rõ với em được. Dù sao cũng phải phẫu thuật, em chuyển tiền trước đi.”
“Ở b/ệnh viện nào?”
“B/ệnh viện thành phố.”
“Khoa nào?”
“Khoa Tim mạch.”
“Bác sĩ nào?”
“Em đang tra hộ khẩu đấy à?”
Nghe thấy câu này, tôi ngược lại bình tĩnh hẳn.
“Anh bảo tôi chuyển bốn trăm hai mươi nghìn, ít nhất cũng phải cho tôi biết tại sao.”
“Mẹ anh phải phẫu thuật, lý do này chưa đủ sao?”
“B/ệnh viện yêu cầu đóng bốn trăm hai mươi nghìn?”
Anh ta khựng lại.
“Phẫu thuật cộng với điều trị sau đó xấp xỉ chừng đó.”
“Ai nói?”
“Bác sĩ.”
“Bác sĩ nói nguyên văn là yêu cầu đóng một lần bốn trăm hai mươi nghìn?”
“Trần Tĩnh!”
Anh ta đột nhiên cao giọng.
“Bây giờ là mẹ anh đang nằm viện, không phải để em thẩm vấn anh! Trong tay em vừa đúng có bốn trăm hai mươi nghìn, lấy ra c/ứu người không được sao?”
“Vừa đúng”.
Tôi nắm bắt lấy hai chữ đó.
Không phải bốn trăm nghìn.
Không phải chuyển trước mười nghìn.
Không phải b/ệnh viện thiếu bao nhiêu đóng bấy nhiêu.
Mà lại vừa đúng bốn trăm hai mươi nghìn.
Vừa đúng số tiền còn lại sau khi trừ đi khoản m/ua bảo hiểm cho Đóa Đóa từ số tiền bố mẹ đẻ cho tôi.
Tôi hỏi: “Mẹ nhập viện từ khi nào?”
“Tối qua.”
“Tối qua sao anh không nói với tôi?”
“Nửa đêm đột nhiên không khỏe, bận rộn rối lo/ạn thế kia, anh làm sao để ý được?”
“Mấy giờ?”
“Hơn mười một giờ.”
Tôi nhìn liếc qua điện thoại.
Mười một giờ tám phút đêm qua, Chu Kiến Minh vẫn còn like một video chúc Tết của đồng nghiệp trên WeChat của tôi.
Tất nhiên, điều này không chứng minh được gì.
Nhưng nghi ngờ trong lòng tôi ngày càng lớn.
“Tôi đến b/ệnh viện ngay.”
“Không cần.”
Anh ta từ chối quá nhanh.
“Tại sao?”
“Em đến cũng không giúp được gì. Bác sĩ đang giục đóng tiền, em chuyển tiền trước là quan trọng nhất.”
“Đã ký giấy thông báo phẫu thuật chưa?”
Đầu dây bên kia im lặng.
“Ký rồi.”
“Gửi cho tôi.”
“Anh bây giờ không rảnh để chụp.”
“Vậy gửi phiếu đặt cọc nhập viện cho tôi.”
“Trần Tĩnh, em có thôi đi không hả?”
“Mẹ anh là mẹ chồng tôi, bà thật sự phải phẫu thuật, tôi sẽ đến b/ệnh viện. Cần bao nhiêu tiền, tôi có thể trực tiếp đóng vào tài khoản b/ệnh viện.”
Anh ta đột nhiên không nói gì nữa.
Qua vài giây, giọng anh ta dịu lại.
“Có phải em vẫn còn gi/ận vì bữa cơm hôm mùng Hai?”
“Đó là hai chuyện khác nhau.”
“Anh biết em ấm ức.”
Đây là lần đầu tiên kể từ mùng Hai đến giờ, anh ta nói tôi ấm ức.
Nhưng lại đúng vào lúc cần tiền.
“Mẹ nói năng khó nghe, anh thay bà xin lỗi em. Được chưa?”
Tôi hỏi: “Bà ấy có bảo anh thay bà ấy xin lỗi không?”
“Bây giờ nói mấy cái đó có ý nghĩa gì không?”
“Có.”
“Trần Tĩnh, tính mạng con người là quan trọng nhất.”
“Cho nên tôi mới phải đến b/ệnh viện.”
Anh ta thở dài.
“Sao em lại bướng bỉnh thế?”
Tôi không tranh cãi với anh ta nữa.
“Gửi số phòng b/ệnh cho tôi.”
Tôi cúp máy.
Đóa Đóa không biết tỉnh dậy từ lúc nào, ôm chiếc đèn lồng nhỏ đứng ở cửa phòng ngủ.
“Mẹ ơi, bà nội bị ốm ạ?”
“Ừ.”
“Nặng không mẹ?”
“Mẹ cũng chưa biết.”
Con bé cúi đầu nghịch đèn lồng.
“Vậy chúng ta đến thăm bà nhé.”
Tôi nhìn con bé.
Người bị đuổi khỏi bàn ăn hôm mùng Hai là nó.
Bây giờ người đầu tiên nói đi b/ệnh viện thăm người cũng là nó.
Sống mũi tôi hơi cay.
“Được.”
Tôi luộc hai quả trứng cho Đóa Đóa, rồi hâm nóng sữa.
Trong lúc con bé ăn, tôi nhắn tin cho một đồng nghiệp vừa mới làm thủ thuật can thiệp tim cho người nhà, hỏi cô ấy về quy trình đóng phí khi làm thủ thuật tim mạch.
Cô ấy trả lời tôi rất nhanh.
