Tôi đứng dậy đi vào bếp.
Cơm trong nồi đã nguội một nửa.
Tôi xới cho con bé một bát nhỏ, hâm nóng lại canh sườn.
Ngô được nấu rất mềm.
Tôi tách hạt ngô cho vào bát của con bé.
Đóa Đóa ngồi bên bàn nhỏ ăn.
Ăn được hai miếng, con bé hỏi: "Mẹ ơi, bác đã tìm thấy tiền chưa ạ?"
Tay tôi khựng lại.
"Tìm thấy rồi."
"Thế không phải mẹ lấy đúng không ạ?"
"Không phải."
"Con biết ngay mà."
Con bé cúi đầu tiếp tục gặm sườn.
Cảm xúc của trẻ con đến nhanh, đi cũng nhanh.
Một lúc sau, con bé lại hỏi: "Thế sao bác lại bảo mẹ lấy ạ?"
Tôi không biết trả lời thế nào.
Tôi không muốn giải thích cho một đứa trẻ 7 tuổi hiểu những vòng vo của người lớn.
Cuối cùng tôi chỉ nói: "Vì đôi khi người lớn cũng làm sai chuyện."
Đóa Đóa gật đầu.
"Vậy làm sai thì phải xin lỗi ạ."
"Ừ."
"Cô giáo bảo thế ạ."
Tôi xoa đầu con bé.
"Cô giáo nói đúng rồi."
Tôi ngồi cùng con bé ăn xong, rửa mặt cho con bé rồi bảo con bé về phòng đọc sách.
Khi quay lại phòng khách, cả ba người vẫn chưa đi.
Chu Tuệ ngồi trên ghế sofa.
Mẹ chồng ngồi rất gần chị ta.
Trần Phong đứng bên cửa ban công hút th/uốc.
Anh ta đã cai th/uốc được hai năm rồi.
Hôm nay lại châm một điếu.
Tôi đẩy cửa sổ ra.
"Có Đóa Đóa ở nhà, đừng hút."
Anh ta dập tắt ngay lập tức.
"Anh xin lỗi."
Tôi không nói gì.
Chu Tuệ đột nhiên đứng dậy.
"Thôi được, tôi cũng xin lỗi cô."
Lần này giọng chị ta đã dịu đi đôi chút.
"Hôm nay đúng là tôi đã bốc đồng. Chiều nay biết mẹ lấy hai vạn bốn cho cậu hai, tôi tức quá mất khôn, sau đó mới muốn thử cô."
Tôi hỏi: "Thử xong chưa?"
Sắc mặt chị ta cứng đờ.
"Cô đừng nói kiểu đó."
"Vậy tôi phải nói thế nào?"
"Tôi đã xin lỗi rồi còn gì."
"Vậy thì sao?"
"Còn muốn thế nào nữa?"
Tôi nhìn chị ta.
"Tôi muốn chị đứng trước mặt Đóa Đóa, nói với con bé rằng hôm nay chị đã nhầm, tôi không hề tr/ộm tiền của chị."
Chu Tuệ rõ ràng không muốn.
"Trẻ con vài ngày là quên thôi mà."
"Nó quên hay không là việc của nó."
Tôi nói: "Chị nói hay không, là việc của chị."
Mẹ chồng vội vàng khuyên: "Tuệ Tuệ, nói một câu đi con."
Sắc mặt Chu Tuệ khó coi.
"Bây giờ gọi nó ra á?"
"Đúng."
Tôi gọi Đóa Đóa ra.
Con bé ôm con thỏ đứng bên cạnh tôi, vẻ mặt ngơ ngác.
Chu Tuệ nhìn con bé, hồi lâu không mở miệng.
Tôi không thúc giục.
Một lát sau, chị ta cuối cùng cũng nói: "Đóa Đóa, bác hôm nay nhầm rồi."
Đóa Đóa chớp mắt.
"Gì ạ?"
"Số tiền đó... không phải mẹ cháu lấy."
"Cháu biết mà."
Mặt Chu Tuệ càng đỏ hơn.
"Là bác nói sai rồi."
Đóa Đóa hỏi rất nghiêm túc: "Thế tại sao bác lại nói mẹ tr/ộm ạ?"
Phòng khách tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ.
Câu hỏi của trẻ con thường là khó trả lời nhất.
Vì con bé sẽ không biết tìm bậc thang cho người lớn.
Chu Tuệ nín nhịn hồi lâu.
"Bác tức gi/ận nên nói sai."
Đóa Đóa nói: "Tức gi/ận cũng không được nói dối ạ."
Tôi thấy mắt Chu Tuệ đỏ lên.
Có lẽ chị ta thấy bị một đứa trẻ dạy dỗ thì mất mặt quá.
Nhưng lần này không ai giúp chị ta nói đỡ.
Đóa Đóa lại hỏi: "Thế bác đã xin lỗi mẹ chưa ạ?"
"Xin lỗi rồi."
"Mẹ đã tha lỗi cho bác chưa ạ?"
Lần này đến lượt tôi không biết trả lời thế nào.
Tôi xoa đầu con bé.
"Được rồi, con về phòng đi."
Đóa Đóa lại nhìn tôi.
"Mẹ ơi, mẹ đã tha lỗi cho bác chưa ạ?"
Tôi suy nghĩ một lát.
"Mẹ bây giờ vẫn còn rất gi/ận."
"Vâng ạ."
Con bé gật đầu.
"Vậy thì đợi lúc nào không gi/ận nữa rồi nói sau ạ."
Nói xong, con bé ôm con thỏ đi vào.
Sau khi cửa đóng lại, Chu Tuệ đột nhiên khóc.
Lần này không phải tiếng gào thét như lúc nãy.
Chị ta ngồi trên ghế sofa, cúi đầu rơi nước mắt.
"Thôi, tôi biết tôi sai rồi."
"Tôi không bảo chị khóc."
Tôi nói.
"Tôi cũng không phải nhất định muốn ép chị thế nào."
"Vậy cô còn muốn làm gì nữa?"
"Tôi muốn nói rõ ràng về sau này."
Tôi nhìn mẹ chồng.
"Mẹ, mẹ sống ở nhà con sáu năm rồi. Chuyện cũ con không lật lại. Nhưng từ hôm nay trở đi, tiền của mẹ thì mẹ tự quản lý."
Mẹ chồng sững người.
"Mẹ vốn dĩ tự quản lý mà."
"Thế thì càng tốt."
Tôi nói: "Sau này thẻ ngân hàng, tiền mặt, sổ tiết kiệm của mẹ, đừng để trong phòng ngủ của chúng con, cũng đừng để con giữ giúp. Mẹ cần rút tiền mặt số lượng lớn, mẹ tự đi, hoặc bảo Trần Phong đưa mẹ đi."
Mẹ chồng cuống lên.
"Thiến Thiến, con như vậy là muốn xa cách với mẹ đấy."
"Đúng."
Tôi không vòng vo.
"Sau hôm nay, phải xa cách một chút."
Nước mắt bà trào ra.
"Mẹ ở nhà này sáu năm, con chỉ vì một chuyện này mà..."
"Không phải vì một chuyện."
Tôi ngắt lời bà.
"Là vì hôm nay con mới biết, hóa ra có vài chuyện trong lòng mẹ chưa bao giờ là như con tưởng tượng."
Bà ngẩn người nhìn tôi.
Tôi nói tiếp: "Con tưởng con m/ua đồ cho mẹ, đưa mẹ đi khám b/ệnh, dọn dẹp phòng ốc, là người một nhà chăm sóc lẫn nhau. Nhưng hôm nay xảy ra chuyện, những việc con làm, tất cả đều có thể biến thành 'nó thường xuyên vào phòng mẹ, nên nó có cơ hội lấy tiền'."
Môi mẹ chồng run run.
"Mẹ không nói con lấy."
"Mẹ không nói."
Tôi gật đầu.
"Nhưng mẹ biết rõ tiền không mất, lại nhìn con gái mẹ nói như vậy."
Điều này còn khiến tôi đ/au lòng hơn là chính miệng bà nói ra.
Bà im lặng.
Tôi lại nhìn Chu Tuệ.