Có lẽ, đây chính là sự trưởng thành.
“Vãn Tình,” Thẩm Mặc Sâm đột nhiên lên tiếng, “Em thật sự không định tha thứ cho anh ta sao?”
Tôi im lặng một hồi rồi lắc đầu.
“Không phải là không tha thứ, mà là không cần thiết nữa.”
“Có những người, lỡ nhịp rồi chính là lỡ cả đời.”
“Thay vì cứ day dứt về quá khứ, chi bằng hãy nhìn về phía trước.”
Thẩm Mặc Sâm gật đầu đầy suy tư, không nói gì thêm.
Tôi lấy điện thoại ra, liếc nhìn thời gian trên màn hình.
Đúng mười một giờ đêm.
Ngay lúc đó, điện thoại bỗng rung lên, một tin nhắn từ số lạ gửi đến.
Tôi bấm vào xem, đồng tử co rút lại.
Tin nhắn chỉ có một dòng chữ:
“Tô Vãn Tình, cô nghĩ mình thực sự hiểu Phó Trầm Chu sao? Năm đó sở dĩ anh ta đối xử với cô như vậy là vì có người ép buộc. Người đó chính là người thân cận nhất với cô.”
Cuối tin nhắn đính kèm một bức ảnh.
Trong ảnh là mẹ tôi và cha dượng đang ngồi uống trà cùng một người đàn ông mặc vest chỉnh tề.
Mà gương mặt của người đàn ông đó, chính là—
Cha của Phó Trầm Chu, Phó lão gia.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn trên màn hình, những ngón tay khẽ r/un r/ẩy.
Trong ảnh, mẹ tôi và cha dượng ngồi trước bàn trà, đối diện là Phó lão gia. Cả ba người đều nở nụ cười, bầu không khí trông vô cùng hòa hợp.
Thời điểm chụp là mùa hè tám năm trước.
Đúng là năm thứ hai tôi và Phó Trầm Chu kết hôn.
Tôi đưa điện thoại cho Thẩm Mặc Sâm: “Anh xem cái này đi.”
Thẩm Mặc Sâm nhận lấy điện thoại, lông mày dần nhíu ch/ặt: “Đây là… mẹ em sao?”
“Ừ.”
“Bà ấy quen người nhà họ Phó à?”
“Em không biết,” tôi lắc đầu, “Em chưa từng nghe bà ấy nhắc đến bao giờ.”
Thẩm Mặc Sâm trả điện thoại lại cho tôi, sắc mặt nghiêm trọng: “Tin nhắn này đến quá đúng lúc, vừa hay là sau khi em gặp Phó Trầm Chu. Ai là người gửi tin nhắn này?”
“Số lạ.”
Tôi thử gọi lại, tiếng thông báo cho biết đối phương đã tắt máy.
“Không truy xuất được nguồn gốc,” Thẩm Mặc Sâm nói, “Nhưng có một điểm chắc chắn, người gửi tin nhắn này rất hiểu em, hắn biết chuyện giữa em và Phó Trầm Chu, cũng biết tình trạng của mẹ em.”
Trong lòng tôi trào dâng một nỗi bất an.
“Anh nghĩ việc em rời Giang Thành năm đó có liên quan đến mẹ em sao?”
“Hiện tại chưa thể khẳng định,” Thẩm Mặc Sâm trầm ngâm một lát, “Nhưng tốt nhất em nên về hỏi bà ấy.”
Tôi gật đầu.
Đêm đó, tôi không về khách sạn mà đặt vé máy bay về quê ngay lập tức.
Hai giờ sáng, máy bay hạ cánh xuống sân bay huyện. Tôi bắt taxi, thẳng tiến về nhà bố mẹ.
Căn nhà cũ vẫn như xưa, lớp sơn tường bong tróc lở loét, trong sân chất đầy tạp vật. Tôi đứng trước cửa, hít một hơi thật sâu rồi đưa tay gõ cửa.
Phải một lúc lâu sau, bên trong mới vang lên tiếng bước chân.
“Ai đấy?”
Là giọng của mẹ tôi.
“Mẹ, là con.”
Cửa mở, mẹ tôi khoác chiếc áo khoác cũ đứng ở cửa, nhìn thấy tôi thì rõ ràng là sững sờ: “Vãn Tình? Sao giờ này con lại về?”
“Có chuyện muốn hỏi mẹ.”
Tôi bước vào nhà, cha dượng cũng từ phòng ngủ đi ra, thấy tôi thì có chút ngạc nhiên: “Vãn Tình về rồi à? Ăn uống gì chưa?”
“Con ăn rồi,” tôi ngồi xuống ghế sofa, nhìn thẳng vào mẹ tôi, “Mẹ, mẹ có quen Phó lão gia không?”
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi đột ngột.
Cha dượng cũng sững người, tách trà trong tay suýt chút nữa rơi xuống đất.
“Con… sao con lại đột nhiên hỏi chuyện này?” giọng mẹ tôi có chút chột dạ.
“Mẹ chỉ cần trả lời con là có quen hay không thôi.”
Mẹ tôi cúi đầu, im lặng rất lâu.
Cha dượng thở dài, đặt tách trà xuống: “Vãn Tình, có những chuyện, vốn dĩ không nên để con biết.”
“Chuyện gì?”
“Năm đó con gả cho Phó Trầm Chu, thực ra là do mẹ con nhờ người đi mai mối.”
Câu nói này như một tiếng sét đá/nh ngang tai tôi.
“Ý mẹ là sao?”
“Mẹ con quen Phó lão gia đã nhiều năm rồi,” cha dượng chậm rãi nói, “Năm đó nhà họ Phó cần một người con dâu, mẹ con đã tiến cử con. Sau khi Phó lão gia xem ảnh và hồ sơ của con, ông ấy đã đồng ý mối hôn sự này.”
“Phó Trầm Chu có biết chuyện này không?”
“Nó không biết,” cha dượng lắc đầu, “Nó luôn nghĩ việc cưới con là ý của cha nó.”
Tôi cảm giác m/áu trong người mình như đang chảy ngược.
“Vậy ra, việc con gả cho Phó Trầm Chu, ngay từ đầu đã là một sự sắp đặt?”
Mẹ tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe: “Vãn Tình, mẹ làm vậy là vì tốt cho con. Nhà họ Phó gia thế lớn, con gả qua đó sẽ không phải chịu khổ.”
“Vì tốt cho con?” tôi không kìm được mà cao giọng, “Mẹ có biết những năm qua con đã sống thế nào không? Con sống trong nhà họ Phó như một người ngoài suốt năm năm, đến m/ua một cái áo cũng phải ghi chép lại! Mẹ gọi đó là vì tốt cho con sao?”
“Mẹ…”
“Còn nữa,” tôi lấy điện thoại ra, đưa bức ảnh đó cho bà xem, “Bức ảnh này chụp tám năm trước, mẹ ngồi uống trà với Phó lão gia, hai người đã bàn bạc chuyện gì?”
Mẹ tôi nhìn thấy bức ảnh, sắc mặt tái nhợt hoàn toàn.
“Bức ảnh này con lấy ở đâu ra?”
“Mẹ đừng quan tâm con lấy ở đâu, mẹ chỉ cần nói, mẹ và Phó lão gia rốt cuộc đã bàn bạc chuyện gì?”
Mẹ tôi r/un r/ẩy đôi môi, hồi lâu không thốt nên lời.
