Cô đơn, sợ hãi, lấy lòng, tất cả chỉ có thể tự mình nuốt ngược vào trong.
“Đều qua cả rồi.”
Giọng Trang Tự trầm ổn và ấm áp. Anh vươn tay nắm lấy ngón tay tôi, mười ngón đan ch/ặt.
“Đúng, đều qua rồi.”
Ngày mai chính là ngày tôi và Phó Tư Hành đã hẹn đến Cục Dân chính. Đợi đến khi cầm được tờ giấy ly hôn, Phó Tư Hành, Mạnh Nhuế Tịch, Tiểu Mãn, tất cả đều sẽ trở thành những người không còn liên quan đến tôi nữa.
Đêm đó, chúng tôi đặt vé máy bay về Thụy Sĩ sau ba ngày nữa. Tôi đang sắp xếp lại tài sản trong nước thì điện thoại của Trang Tự reo lên.
“Là dì Hứa ạ?”
Một giọng nói non nớt vang lên từ đầu dây bên kia. Tôi sững người, nhận ra đó là Tiểu Mãn.
“Là dì đây. Cháu tìm dì có việc gì không?”
Đầu dây bên kia im lặng một lát, giọng nói nhỏ dần:
“Cháu xin lỗi.”
“Hửm?”
“Mẹ cháu làm sai chuyện, gây phiền phức cho dì rồi. Cháu xin lỗi ạ.”
“Vốn dĩ cháu muốn xin lỗi trực tiếp, nhưng dì đã về rồi. Bác sĩ nói dì có thể tìm được số điện thoại của chú Trang. Cháu suy nghĩ rất lâu, cuối cùng vẫn gọi. Cháu xin lỗi, dì Hứa.”
Lời xin lỗi của đứa trẻ mềm mại, ngọt ngào khiến trái tim tôi lập tức mềm nhũn một nửa:
“Không phải Tiểu Mãn làm sai, cháu không cần xin lỗi.”
“Nhưng người làm sai là mẹ ạ. Mẹ không biết xin lỗi. Cháu không muốn dì chịu ấm ức.”
“Được rồi,” tôi mỉm cười, “dì nhận lời xin lỗi của cháu.”
Đầu dây bên kia im lặng một lát, tôi nghe thấy có người đang khuyên nhủ nó ở bên cạnh:
“Con thấy không, dì đã tha lỗi cho con rồi, đừng tự trách nữa.”
Tiểu Mãn đáp một tiếng “Vâng” thật to, giọng nói cũng trở nên hoạt bát hơn hẳn.
“Dì Hứa ơi, đợi khi cháu xuất viện, cháu sẽ đan cho dì một chiếc vòng tay hoa bạch lan. Ông Tống dạy cháu đấy, ông bảo phải đan cho người mình yêu quý nhất.”
Tôi chợt nhớ ra, trong tấm di ảnh của mẹ, trên cổ tay bà cũng đeo một chuỗi hoa bạch lan trắng. Khóe mắt tôi cong lại:
“Được.”
Tiểu Mãn lại vui vẻ, nhưng một lát sau nó ngập ngừng:
“Nhưng chiếc vòng đầu tiên cháu phải tặng mẹ ạ. Dì Hứa, dì có gi/ận không?”
“Tất nhiên là không rồi.”
Tôi nói, “Mỗi người đều phải yêu mẹ nhất, đúng không nào?”
“Chiếc vòng đầu tiên lại càng phải đan thật tỉ mỉ, để mẹ biết cháu rất yêu mẹ.”
Tiểu Mãn nghiêm túc hứa:
“Cháu sẽ làm ạ. Cháu muốn cho mẹ biết, không có bố thì vẫn có Tiểu Mãn yêu mẹ.”
“Tiểu Mãn yêu mẹ nhất nhất luôn.”
Tôi dịu dàng an ủi nó vài câu rồi mới cúp máy. Trang Tự từ trong phòng tắm bước ra, lau tóc hỏi tôi:
“Ai gọi vậy?”
“Một đứa bé rất đáng yêu.”
“Đúng là đáng yêu thật.”
Trang Tự tiến lại gần tôi, giọng điệu mang theo chút ẩn ý, “Chúng ta cũng có thể có một đứa đáng yêu hơn.”
Hai năm trước, vòng tránh th/ai trong cơ thể tôi đã được lấy ra, nhưng vì di chứng b/ệnh cũ nên chúng tôi vẫn chưa có con. Mãi đến đợt tái khám gần đây, bác sĩ mới chính thức thông báo tế bào u/ng t/hư đã được loại bỏ hoàn toàn. Tôi đưa ngón tay chặn lên trán anh, đẩy anh ra xa:
“Bây giờ thì em không muốn.”
Trang Tự nắm lấy đầu ngón tay tôi, đặt lên môi hôn nhẹ:
“Vậy còn anh, em cũng không muốn sao?”
Những sợi tóc còn ẩm ướt của anh vẫn đang nhỏ nước, giọt nước theo xươ/ng hàm trượt vào cổ áo. Vành tai tôi đỏ bừng, đầu ngón tay ấn lên môi anh:
“Anh thì khác.”
Trang Tự cười, tắt đèn phòng ngủ.
Ngày hôm sau là ngày đã hẹn ly hôn. Tôi đợi ở cửa Cục Dân chính từ sớm, nhưng mãi vẫn không thấy bóng dáng Phó Tư Hành. Gọi điện thoại cho anh, không ai bắt máy. Phó Tư Hành tuy là kẻ khốn nạn, nhưng trước nay luôn rất đúng giờ. Tôi đợi đến gần trưa, chuẩn bị lái xe đến công ty anh xem sao. Vừa ngồi vào ghế lái, điện thoại liền hiện lên một thông báo. Tôi vội vàng liếc qua, đồng tử co rút lại.
Tiêu đề viết rõ ràng:
“Phó thị phá sản”.
Tay tôi cầm vô lăng khựng lại. Đang định nhấn vào thông báo đó thì cuộc gọi của Phó Tư Hành bất ngờ hiện lên. Tôi nhìn chăm chăm vào màn hình một lúc rồi bắt máy.
“Anh đang ở đâu?”
Bối cảnh xung quanh anh rất ồn ào, giọng nói hơi trầm:
“Cục Dân chính.”
Tôi cúp máy, xuống xe nhìn quanh một vòng, nhanh chóng tìm thấy chiếc xe màu đen ở góc bãi đỗ xe, cùng Phó Tư Hành đang tựa vào cửa xe hút th/uốc. Tôi bước tới:
“Đi thôi, đi ly hôn.”
Phó Tư Hành nhìn tôi, không nhúc nhích. Anh nói:
“Cô không hỏi vì sao phá sản à?”
“Có gì đáng hỏi chứ?”
Tôi nói, “Anh bắt tôi tay trắng ra đi, điều này có nghĩa là dù anh có phá sản thì những khoản n/ợ đó cũng không liên quan gì đến tôi.”
Tôi cười khẩy:
“Lúc trước nhất quyết bắt tôi tay trắng ra đi, sao không nghĩ đến có ngày hôm nay?”
Phó Tư Hành sững người, rồi lại cười:
“Đúng, là tôi tự làm tự chịu.”
Anh dập th/uốc, đứng thẳng người dậy:
“Đi.”
Quá trình làm thủ tục diễn ra rất nhanh. Khi nhân viên công tác hỏi lần cuối chúng tôi có chắc chắn ly hôn không, tôi còn chưa kịp mở lời, Phó Tư Hành đã đáp trước:
“Chắc chắn.”
