Bóng nến trên lớp giấy dán cửa thấp dần, thu lại thành một đốm sáng màu cam ấm áp nhỏ xíu.
Tôi suy nghĩ rất nhiều.
Nghĩ đến sự xa cách của Phó Thời Yến sau khi ký ức bị thao túng.
Nghĩ đến sự lạnh lùng khi chàng giẫm lên mu bàn tay tôi lúc nãy.
Nghĩ đến vẻ gh/ê t/ởm thoáng qua giữa chân mày chàng khi ngăn không cho tôi lên bờ.
Nghĩ đến sự dịu dàng khi chàng lau nước nho trên khóe môi tỷ tỷ.
Ký ức có thể bị thao túng.
Nhưng những cử chỉ thân mật đã khắc sâu vào xươ/ng tủy, những bản năng bảo vệ ấy...
Liệu có thực sự bị xóa sạch cùng lúc không?
Tôi lại nghĩ đến mẹ.
Nhớ đến nỗi dằn vặt của bà.
Cả cuộc đời này, bà đều đang trả n/ợ cho chuyện năm xưa.
Gả vào đây, sinh ra tôi, thay cha nuôi nấng đứa con của người vợ trước.
Khó xử, nhẫn nhịn, xoay xở...
Bà bảo tôi nhường.
Vậy thì tôi nhường là được chứ gì.
Khi trời tờ mờ sáng, tôi đứng dậy từ chiếc ghế đẩu, chân tê rần suýt chút nữa thì ngã quỵ.
Tôi vịn vào bếp lò đứng vững, đẩy cửa nhà bếp nhỏ ra.
Gió sớm ùa vào mặt, lạnh buốt, mang theo hơi ẩm của cỏ cây.
Tôi đã đưa ra quyết định.
Tôi chọn mẹ.
Vừa ngước mắt lên, tôi thấy Phó Thời Yến đang đứng giữa sân.
Trên vai chàng đọng một lớp sương nước mỏng, mái tóc cũng ướt đẫm, như thể đã dầm mình trong hơi sương suốt cả đêm.
Chàng bước tới hai bước, dáng đi lảo đảo.
Trong mắt đầy những tia m/áu, quầng mắt thâm đen, đôi môi khô nứt nẻ.
Phó Thời Yến từ bao giờ lại có bộ dạng thảm hại thế này?
“A Vi,” chàng khàn giọng hỏi, “nàng không cần ta nữa sao?”
Quyết tâm tôi vừa mới hạ xuống, bỗng nứt ra một đường.
Chàng bước tới, đứng trước mặt tôi, quỳ một chân xuống.
Nắm lấy bàn tay đang buông thõng của tôi, lật ngược lại, để lộ vết bầm tím trên mu bàn tay.
Chàng nhìn rất lâu, cúi đầu, đặt môi lên vết bầm đó.
“Ta nhớ ra rồi, nhớ lại tất cả rồi.”
“Nguời đính hôn với ta là nàng, cái tên viết trên canh thiếp là tên nàng.”
“Hồi nhỏ ngã từ trên cây xuống để lại s/ẹo trên cổ tay cũng là nàng...”
Chàng ngẩng đầu lên, hốc mắt đỏ hoe:
“A Vi, ta suýt chút nữa đã đá/nh mất nàng rồi.”
Tôi cảm thấy lồng ngựk nghẹn ứ.
Phó Thời Yến lấy từ trong ngựk ra một chiếc tua ki/ếm.
“Nàng tặng ta năm mười một tuổi, nói là treo trên ki/ếm để cầu bình an.”
“Ta luôn giữ gìn, không hiểu sao những năm này lại quên mất.”
“Đêm qua lục tung rương suốt cả đêm, mới tìm thấy dưới đáy những món đồ cũ.”
Chàng lại lấy từ trong tay áo ra một gói kẹo quế, mở ra, kẹo đã vỡ vụn quá nửa.
“Nàng thích ăn đồ ngọt, mỗi lần ta chọc nàng gi/ận là nàng lại đòi ăn kẹo quế.”
“Đêm qua ta chạy qua mấy con phố, gõ cửa ba cửa tiệm mới m/ua được.”
Chàng ngước nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu:
“A Vi, nàng đừng bỏ ta.”
Tôi tự nhủ với bản thân, không được mềm lòng.
Nàng vừa mới quyết định chọn mẹ cơ mà.
Nhưng khi tôi lên tiếng, giọng nói đã chạy nhanh hơn lý trí:
“Phó Thời Yến, tôi không có bỏ chàng...”
Lúc đó tôi nghĩ.
Chẳng lẽ tôi không thể có cả tình thân và tình yêu sao?
Nhưng thực tế lại giáng cho tôi một đò/n đ/au điếng.
Một mối tình không được chúc phúc thì bước đi khó khăn vô cùng.
Tôi và Phó Thời Yến vừa làm hòa chưa được bao lâu.
Mẹ và tỷ tỷ đã tìm đến tận cửa.
Phó Thời Yến đang bôi th/uốc lên mu bàn tay tôi, bỗng nhiên có tiếng động lớn ngoài hành lang.
Chúng tôi quay đầu nhìn lại.
Hạ Nhược Linh ngẩn người đứng dưới mái hiên, một chiếc hũ sứ trắng dưới chân vỡ tan tành.
Mẹ đứng sau lưng tỷ ấy nửa bước, trên tay bưng một đĩa bánh táo đỏ.
Hạ Nhược Linh quay người bỏ chạy.
“Linh nhi...”
Mẹ không đuổi theo, quay người lại, ánh mắt lạnh đi từng chút một.
Bà bước đến trước mặt tôi rồi đứng lại.
“Hạ Tri Vi, không phải con đã hứa với mẹ là sẽ nhường hôn sự này cho tỷ tỷ con sao?”
“Mẹ, con vẫn chưa hề hứa...”
“Mẹ đã khuyên nó suốt cả đêm, mắt nó sưng như quả óc chó, sáng nay mới chịu mở lời là sẵn lòng đến để hòa giải với con. Hũ th/uốc Ngọc Dung Cao đó là nó lục tìm dưới đáy hòm trang điểm, tích góp ba năm trời, ngay cả khi tay bị nứt nẻ vì lạnh cũng không nỡ dùng, con có biết không?”
Đương nhiên là tôi biết.
Ngọc Dung Cao do cung đình ban tặng.
Có hai hũ.
Tỷ tỷ một hũ.
Mẹ nói giữ hộ tôi một hũ, sợ tôi sơ ý làm vỡ.
Sau đó tôi cũng không bao giờ nhìn thấy nó nữa.
Phó Thời Yến chắn trước mặt tôi.
“Bá mẫu, chuyện này không liên quan đến A Vi, là con...”
“Cậu c/âm miệng, đây là chuyện nhà họ Hạ chúng tôi.”
Ánh mắt mẹ lại rơi xuống người tôi:
“Trước mặt con hứa với mẹ không dây dưa với nó nữa, sau lưng lại nắm tay nó ch/ặt như thế.”
“Hạ Tri Vi, từ bao giờ con trở nên lật lọng như thế? Là mẹ dạy con kiểu bằng mặt không bằng lòng, miệng thì hứa ngọt xớt, quay đầu lại liền giẫm đạp lên lời hứa sao?”
Những lời này khiến người ta choáng váng.
Nước mắt trào ra, làm nhòe đi tầm nhìn.
Tôi vừa khóc vừa hỏi:
“Mẹ, từ nhỏ đến lớn, mẹ bắt con nhường bao nhiêu lần rồi?”
“Mẹ dằn vặt vì mẹ ruột tỷ tỷ mất sớm, nên bắt con nhường chiếc vòng ngọc bà nội cho, con đã nhường.”
“Tỷ tỷ thích con mèo con nuôi, mẹ bảo con mang qua sân tỷ ấy, con đã nhường.”
