Xuân Yến cũng nói:
"Đổi cũng được ạ, con ngủ đâu cũng được."
Mẹ Quý nhìn chúng tôi một lúc, vươn tay lấy điện thoại, hướng về phía mình:
"Ôi chao cô em nhà họ Hoắc, cô định bắt hai đứa trẻ nhường cả giường sưởi, rồi cùng ra sân mà ngủ à?"
"Bên ngoài giờ âm mười tám độ, cô muốn làm ai ch*t cóng đây?"
Biểu cảm bà Hoắc không được tự nhiên cho lắm:
"Tôi chỉ muốn cân nhắc cảm nhận của các con một cách riêng biệt. Vân Tịch cần cảm giác an toàn, Xuân Yến cũng vậy, tôi hy vọng chúng có thể thấu hiểu lẫn nhau."
"Thấu hiểu thế nào?"
Mẹ Quý vặn lại:
"Cô vừa mở miệng đã hỏi có công bằng hay không, hai đứa nhỏ sợ đến mức tranh nhau nói 'con không sao đâu'. Thế gọi là thấu hiểu à?"
Bà Hoắc im lặng.
Giọng ông Hoắc vọng ra từ phía sau màn hình:
"Chúng tôi không có ý đó."
Ông ngồi lại gần, vẻ mặt nghiêm nghị:
"Tình hình hai đứa đặc biệt, chúng tôi chỉ có thể cố gắng giữ sự cân bằng. Xuân Yến vừa rời xa gia đình cũ, Vân Tịch cũng đang trải qua cú sốc về thân phận, hơi thiên vị bên nào cũng là tổn thương lần hai."
Cha Quý nghe một hồi, cũng bê ghế nhỏ ngồi vào trước ống kính:
"Nhưng cái cách làm của các người hiện nay, chẳng lẽ lại không làm tổn thương ai sao?"
Ông Hoắc khẳng định:
"Chúng tôi không thiên vị ai, đương nhiên sẽ không làm tổn thương ai."
Cha Quý cười:
"Vậy hai đứa nó bây giờ là sao đây? Một đứa sợ đến mức không dám thở mạnh, một đứa nín nhịn không muốn mở lời. Sự cân bằng đó của ông là để các con thấy thoải mái, hay là làm cho người ngoài xem?"
Trong video im phăng phắc.
Ông Hoắc mím ch/ặt môi.
Viền mắt bà Hoắc đỏ dần lên.
"Vậy chúng tôi phải làm sao đây? Chúng tôi đã cố gắng hết sức rồi."
Giọng bà bắt đầu r/un r/ẩy:
"Nhà cửa mỗi đứa một nửa, cổ phần công ty mỗi đứa một nửa, sinh hoạt phí mỗi đứa một phần, gia sư, bác sĩ đều thuê loại tốt nhất. Thế mà Xuân Yến nói chúng tôi như đang bù đắp cho người ngoài, Vân Tịch lại thấy chúng tôi bất cứ lúc nào cũng có thể vứt bỏ con bé."
"Thương thêm một đứa là sai, bớt thương một đứa cũng là sai."
Bà dừng lại, nước mắt cuối cùng không kìm được nữa:
"Làm cha mẹ, sao mà khó thế?"
Tôi theo phản xạ muốn an ủi bà.
Xuân Yến cũng ngẩng đầu lên.
Nhưng mẹ Quý lại lên tiếng trước:
"Làm cha mẹ vốn dĩ đã khó."
Giọng bà không hề có gai góc, chỉ như đang nói chuyện thường ngày:
"Nhưng cô không thể vì mình khó, mà ngày nào cũng bắt hai đứa trẻ phải thay cô chứng minh rằng cô không làm sai."
Bà Hoắc sững sờ:
"Tôi không bắt chúng chứng minh--"
"Thế ngày nào cũng tổng kết lại là cái gì?"
Mẹ Quý ngắt lời bà:
"Cấp dưới báo cáo với sếp mới cần tổng kết mỗi ngày. Con cái ăn bữa cơm, ngủ giấc ngủ, cô cũng phải phân tích KPI à?"
Ông Hoắc cau mày:
"Quy luật và giao tiếp có lợi cho chúng."
"Có lợi hay không phải xem đứa trẻ lớn lên thành người như thế nào, không thể nhìn vào cái bảng cô điền đẹp đẽ kia được."
Mẹ Quý dựng điện thoại trên bàn giường sưởi, để ống kính bao quát cả căn phòng.
"Bưng bát nước cho phẳng, không phải là ấn cả hai đứa trẻ vào trong bát mà dìm ch*t."
"Quần áo nhất định phải cùng kiểu, tiền nhất định phải cùng số, đến cả ngủ phòng nào cũng phải y hệt nhau-- đó không phải là công bằng."
"Đó là vì các người làm cha làm mẹ sợ sai, sợ bị oán trách, sợ mất mặt, nên mới cầm thước đi so đo khắp nơi."
Mặt bà Hoắc trắng bệch đi.
Ông Hoắc cũng không đáp lại nữa.
Mẹ Quý chẳng khách sáo, vươn tay tắt video.
Cha Quý cầm cái bìa kẹp tài liệu màu xanh lên, cân nhắc một chút rồi tiện tay ném vào lò bếp:
"đ/ốt đi, cho đỡ ngứa mắt."
Năm giờ sáng hôm sau, tôi đã tỉnh giấc.
Sự lo âu như một bàn tay siết ch/ặt, suốt nửa đêm đều nắm lấy cơn buồn ngủ của tôi, khiến tôi không thể ngủ trọn giấc.
Ngoài gian chính truyền đến tiếng ngáy khe khẽ.
Cha Quý và mẹ Quý vì sự xuất hiện của chúng tôi mà cũng chẳng ngủ yên.
Tôi không thể làm phiền người ta thêm nữa.
Trời còn chưa sáng, tôi lặng lẽ bò dậy, gấp chăn thành hình khối vuông vức, lại tìm một chiếc giẻ lau đi lau chiếc bàn gỗ cũ kỹ ở gian chính.
Tôi lau ba lần, vân gỗ gần như đã bị tôi lau sáng bóng.
Đang chuẩn bị lau lần thứ tư, phía sau bỗng vang lên giọng mẹ Quý:
"Cái bàn này là kẻ th/ù của con à?"
Tôi gi/ật mình, chiếc giẻ lau rơi bộp xuống đất.
Mẹ Quý xỏ dép bông, tóc tai rối bời, mắt còn chưa mở hẳn:
"Dậy từ mấy giờ thế?"
"Năm giờ ạ."
"Sao không ngủ thêm chút nữa?"
"Con không ngủ được."
"Không ngủ được thì đi gây sự với cái bàn à?"
Tôi cúi đầu vân vê vạt áo:
"Con không thể ở đây không công được ạ."
Cơn buồn ngủ của mẹ Quý tan biến sạch.
Bà cúi người nhặt chiếc giẻ lau, vắt lên thành chậu nước:
"Ai bảo con ở đây không công?"
"Con vẫn chưa giúp được việc gì cả."
"Đây là lần đầu tiên mẹ nghe nói, con cái về nhà mình còn phải qua thời gian thử việc đấy."
Tôi không biết đáp lại thế nào.
Trước kia ở nhà họ Hoắc, bà Hoắc luôn dạy tôi rằng, chiếm dụng bao nhiêu tài nguyên thì phải gánh vác bấy nhiêu trách nhiệm.
Tôi phải học giỏi, lễ phép, biết chơi nhạc cụ, nói được ba thứ tiếng, bởi vì nhà họ Hoắc đã đổ vào tôi không biết bao nhiêu tiền của.
