Mười hai mối hôn sự ở kinh thành, đều do tôi phá hỏng cả.
Tôi tên Tống Dữ, ba tuổi rưỡi.
Tôi có thể nhìn thấy những dòng chữ trôi nổi trên đầu người khác - họ gọi đó là bình luận (danmaku).
Ban đầu tôi không hiểu những dòng chữ đó có nghĩa là gì.
Cho đến khi người anh họ dẫn vị hôn thê về nhà, tôi nhìn thấy một sợi chỉ đỏ quấn quanh eo người phụ nữ đó, đầu kia buộc ch/ặt vào eo chú hai của tôi.
Những dòng bình luận viết rõ mồn một.
Tôi ngây thơ vô tội đọc to lên.
Cả căn phòng im phăng phắc.
Mẹ tôi ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng, nụ cười trên mặt còn khó coi hơn cả khóc.
Ba ngày sau, bắt gian tại giường.
Kể từ đó, các gia tộc hào môn ở kinh thành cứ nghe thấy hai chữ "Tống Dữ" là hủy hôn.
Tôi mới chỉ ba tuổi rưỡi thôi mà.
Tại tư gia nhà họ Tống, đại sảnh.
Những chiếc ghế gỗ sưa được xếp thành hai hàng, trên bàn trà bày đầy trái cây theo mùa, người làm bưng chén trà Kiến Trản nối đuôi nhau bước vào.
Hôm nay là ngày trọng đại.
Anh họ Lục Đình Hiên dẫn bạn gái về ra mắt để đính hôn, cả nhà ai nấy đều ăn mặc chỉn chu hơn cả ngày Tết.
Tôi ngồi trên đùi mẹ, Tô Uyển, miệng ngậm nửa quả cherry, hai cái chân ngắn cũn cỡn đung đưa giữa không trung.
"Thằng bé Đình Hiên này, càng lớn càng ra dáng."
Bà nội, Tống lão phu nhân, ngồi ở vị trí chủ tọa, những nếp nhăn trên mặt cười đến mức co rúm lại như bông cúc.
Cô, Tống Ngọc Hoa, đứng bên cạnh, cái cằm hất lên cao đến mức có thể đ/âm thủng người khác, h/ận không thể khắc dòng chữ "con trai tôi rất giỏi giang" lên trán.
Anh họ đứng giữa sảnh, cao một mét tám lăm, bộ vest thẳng tắp, bên cạnh khoác tay một người phụ nữ.
Người phụ nữ tên Tô Nhã.
Hai mươi tư tuổi, khuôn mặt trái xoan, mái tóc xoăn xõa ngang vai, cười lên có hai lúm đồng tiền.
"Cháu chào bác, chào chú ạ."
Tô Nhã lần lượt chào hỏi, giọng nói ngọt ngào như rót mật.
Cả nhà gật đầu lia lịa, ánh mắt tràn đầy sự hài lòng.
"Trai tài gái sắc!"
Thím hai vỗ đùi đôm đốp.
"Đúng là một cặp trời sinh!"
Chú ba nâng chén trà lên.
"Mau chóng định ngày cưới đi, sang năm là có cháu bế rồi."
Bà nội cười đến không khép được miệng.
Tôi ngậm quả cherry, chán chường liếc mắt nhìn lên.
Và rồi tôi nhìn thấy.
Trên đầu Tô Nhã lơ lửng một hàng chữ.
Nhiều màu sắc, giống hệt bình luận trên tivi, trôi từ trái sang phải.
Tôi phát hiện mình có thể nhìn thấy thứ này từ khi hai tuổi rưỡi.
Ban đầu tôi cứ tưởng ai cũng nhìn thấy.
Sau đó mới phát hiện ra chỉ có mình tôi.
Hôm nay, những dòng bình luận trên đầu Tô Nhã đặc biệt dày đặc.
Dòng thứ nhất: 【Cười ngọt ngào thật đấy, đứa bé trong bụng là của ai thế?】
Dòng thứ hai: 【Chị em, cô gan thật đấy, trước mặt cả gia đình mà không chột dạ sao?】
Dòng thứ ba: 【Cốt truyện kinh điển, vị hôn thê của anh họ, người của chú hai】
Tôi chớp chớp mắt, không hiểu lắm.
Sau đó tôi nhìn thấy sợi chỉ đó.
Gọi là sợi chỉ cũng không chính x/ác lắm.
Đó là một dải lụa màu đỏ, cực mảnh, quấn quanh eo Tô Nhã, uốn lượn ra ngoài, băng qua bàn trà, băng qua đĩa trái cây--
Buộc ch/ặt vào eo chú hai Tống Khải Xuyên của tôi.
Tôi nghiêng đầu, cảm thấy kỳ lạ.
Anh họ là bạn trai của chị ấy, sao sợi chỉ đỏ lại nối với chú hai?
Một dòng bình luận nữa lại trôi qua, lần này chữ đặc biệt lớn, nền đỏ chữ trắng, trông như một lời cảnh báo:
【Đêm qua mặn nồng, chiếc yếm đỏ quấn vào eo đối phương chưa lấy ra, lúc này đang nằm bên trong lớp áo sơ mi】
Tôi nhai xong quả cherry, nhổ hạt vào lòng bàn tay mẹ.
"Mẹ ơi."
"Hửm?"
Tô Uyển cúi đầu nhìn tôi.
"Chữ kia đọc là gì ạ?"
"Chữ nào?"
"Yếm đỏ."
Mẹ tôi sững người một chút, mỉm cười nói:
"Yếm đỏ? Là loại áo nhỏ mà người thời xưa hay mặc đấy."
"À."
Tôi gật đầu, rồi quay đầu nhìn khắp căn phòng.
Mọi người vẫn đang khen anh họ và Tô Nhã xứng đôi vừa lứa.
Chú hai ngồi trong góc uống trà, biểu cảm rất bình thường.
Tô Nhã đang nói chuyện với bà nội, nụ cười rạng rỡ.
Nhưng sợi chỉ đỏ kia trong mắt tôi lại sáng đến chói mắt.
"Anh họ!"
Tôi đột nhiên lên tiếng, giọng nói non nớt.
Lục Đình Hiên quay lại, mỉm cười nhìn tôi:
"Dữ Dữ sao thế?"
"Anh họ ơi, tại sao cái yếm đỏ của bạn gái anh lại quấn trên eo chú hai vậy ạ?"
Giọng không lớn.
Nhưng đại sảnh cũng chỉ có chừng đó diện tích.
Ai cũng nghe thấy.
Thời gian như ngừng lại.
Tay chú ba đang bưng trà run lên, nước trà đổ ướt đẫm quần.
Thím hai há hốc mồm thành hình chữ O.
Nụ cười của cô cứng đờ trên mặt.
Tràng hạt trong tay bà nội ngừng xoay.
Lúm đồng tiền trên mặt Tô Nhã biến mất.
Động tác đặt chén trà xuống của chú hai Tống Khải Xuyên khựng lại, khớp ngón tay trắng bệch.
Cả căn phòng im phăng phắc.
"Ha, ha--"
Mẹ tôi, Tô Uyển, là người phản ứng đầu tiên, bà ôm ch/ặt lấy tôi vào lòng, một tay bịt miệng tôi lại, tay kia đi/ên cuồ/ng vỗ vào lưng tôi.
"Trẻ con không biết gì! Nói năng lung tung! Thằng bé ba tuổi xem phim hoạt hình nhiều quá nên nói năng xằng bậy ấy mà!"
Bà cười còn khó coi hơn cả khóc.
"Đúng, đúng, trẻ con mà."
Chú ba hùa theo để giải vây, nhưng ánh mắt đã liếc về phía chú hai.
Lục Đình Hiên không cười.
Anh đứng đó, ánh mắt dời từ mặt Tô Nhã sang chú hai, rồi lại dời về.
"Dữ Dữ."
Anh ngồi xổm xuống, giọng rất nhẹ, "Em nhìn thấy gì thế?"
