"Bà ơi, bà nhận nhầm người rồi."
Tôi đứng trên bậc đ/á trước toà nhà văn phòng, nhìn về phía cặp ông bà lớn tuổi trước mặt.
Quả thật họ đã già, tóc bạc quá nửa, lưng cong thành hình cánh cung.
Nhưng tôi vẫn nhận ra họ ngay từ cái nhìn đầu tiên giữa đám đông.
Dẫu sao, hai khuôn mặt ấy đã quấn lấy tôi trong mơ suốt hai mươi năm, và mỗi lần đều là á/c mộng.
"Tang nhi! Ta là mẹ con đây!"
Bà cụ xông tới định ôm tôi, cánh tay còn chưa với tới nơi thì đã bị bảo vệ ở cửa chặn lại.
"Có lẽ bà nhớ lầm rồi."
Tôi cười, "Tôi không có mẹ."
Hôm nay là ngày công ty tôi lên sàn niêm yết.
Sáu mươi phút nữa, sẽ đến giờ gõ chuông.
Vậy mà hai người thân thích "đã ch*t" hai mươi năm, lại tình cờ "sống lại" đúng vào ngày này.
Tôi tên là Tống Thu Tang, năm nay ba mươi tám tuổi.
Trong tay nắm giữ một công ty đã niêm yết, giá trị thị trường tám tỷ sáu trăm triệu.
Lên sàn là một trong những cửa ải quan trọng nhất đời tôi.
Nhưng tôi không ngờ, ngày này lại mở màn theo cách thế này.
"Tang nhi! Tang nhi!"
Vừa xuống xe, tôi đã liếc thấy hai ông bà bị bảo vệ chặn ngoài cổng lớn.
Nhìn bà cụ chừng ngoài sáu mươi, chiếc áo bông hoa nhí đã giặt bạc xóa.
Ông lão trông còn già hơn, đầu bạc trắng không còn sợi tóc đen nào, eo gần như không duỗi nổi.
Phía sau họ còn đứng một người đàn ông trung niên, bụng phệ lùng thùng, bên cạnh có một người phụ nữ tóc uốn xoăn, tay cô ta dắt một thằng bé chừng bảy, tám tuổi.
Năm người, xếp thành hàng dài, trông y hệt mấy kẻ đến đòi n/ợ.
"Tang nhi, ta là mẹ con đây! Con không nhận ta nữa sao?"
Giọng bà cụ lại the thé lanh lảnh, khiến người qua đường ngoái đầu nhìn không ít.
Tôi dừng bước, ngắm nghía bà ta.
Hai mươi năm rồi.
Hai mươi năm không gặp mặt, bà ta già đi nhiều quá.
Nhưng đôi mắt ấy, tôi nhận ra.
Đó là nguyên nhân khiến tôi biết bao lần tỉnh giấc giữa cơn mơ.
"Xin chào."
Tôi gật đầu, "Xin hỏi hai vị tìm ai?"
"Tìm con chứ!"
Bà cụ sốt ruột, "Tang nhi, ta là mẹ con đây! Cha con cũng tới, em trai con cũng tới, cả nhà mình đều tới cả rồi!"
"Cả nhà?"
Tôi nhếch khóe miệng.
"Thật ngại quá, tôi không có người thân."
Đội trưởng bảo vệ bước lại, hạ giọng hỏi tôi:
"Tổng giám đốc Tống, mấy vị này tự xưng là người nhà của bà, có nên cho vào không?"
Tôi lắc đầu.
"Không quen. Mời họ ra đi."
"Con...!"
Mặt bà cụ đỏ bừng, ngón tay chỉ thẳng vào tôi:
"Tống Thu Tang! Sao con có thể tà/n nh/ẫn thế được! Ta là mẹ con đây! Ta sinh con, nuôi con mười tám năm trời, sao con dám không nhận ta!"
"Mười tám năm?"
Tôi nhìn bà ta, bỗng thấy buồn cười.
"Bà ơi, năm nay tôi ba mươi tám tuổi. Dẫu bà có thật sự sinh tôi, cưu mang tôi, thì cũng không chỉ mười tám năm chứ?"
Bà cụ nghẹn lời.
Người đàn ông trung niên bên cạnh -- cái "em trai" "chưa từng gặp mặt" của tôi -- bước tới.
"Chị, có chuyện gì mình nói từ từ, đừng làm ầm ở đây, người ta cười cho."
Lời anh ta nói khách khí, nhưng mắt cứ dáo dác nhìn lên toà nhà.
Tám tỷ sáu trăm triệu.
Tôi hiểu anh ta đang tính toán gì rồi.
"Anh là ai?"
Tôi hỏi.
"Em là Tống Lễ đây! Chị, chị không nhớ em sao? Em là em trai của chị đây này!"
"Ồ."
Tôi gật đầu, "Thật ngại quá, tôi không có em trai."
"Chị..."
Mặt Tống Lễ tối sầm lại.
Người phụ nữ phía sau anh ta -- hẳn là vợ anh ta -- trợn mắt, lẩm bẩm gì đó.
Tôi không nghe rõ, nhưng nhìn vẻ mặt cô ta, chắc chắn không có lời gì hay.
"Tổng giám đốc Tống," đội trưởng bảo vệ lại ghé tới, "lễ gõ chuông sắp bắt đầu rồi."
Tôi liếc đồng hồ.
Chín giờ bốn mươi lăm.
Còn một khắc.
"Được."
Tôi quay người bước vào toà nhà.
"Tang nhi!"
Phía sau truyền đến tiếng gào x/é lòng của bà cụ.
"Tang nhi, con không được không nhận chúng ta! Bọn ta là cha mẹ ruột của con đấy! Con có giàu mấy, cũng là do bọn ta sinh ra!"
Tôi không ngoái đầu lại.
Khoảnh khắc cửa thang máy khép lại, tôi thấy bà ta quỳ sụp xuống đất.
Nhưng lòng tôi, chẳng một gợn sóng nào.
Hai mươi năm trước, bà ta cũng đã từng quỳ một lần.
Chỉ là lần ấy, người quỳ trên mặt đất là tôi.
Trong thang máy, thư ký Tiểu Thiệu của tôi nhìn tôi, muốn nói lại thôi.
"Muốn hỏi thì cứ hỏi."
"Tổng giám đốc Tống, mấy người lúc nãy... thật sự là người nhà của bà sao?"
"Từng là."
"Vậy sao..."
"Bởi vì hai mươi năm trước, họ đã đuổi tôi ra khỏi nhà."
Cửa thang máy mở ra.
Tôi bước ra ngoài, không mở miệng thêm nữa.
Hai mươi năm.
Hai mươi năm ấy, tôi không gọi cho họ một cuộc điện thoại nào, không về nhà lần nào.
Không phải không muốn, mà là không dám.
Bởi mỗi lần nghĩ về cái nhà ấy, tôi lại nghĩ đến chuyện xảy ra vào ngày sinh nhật mười tám tuổi của mình.
