Cô hít một hơi thật sâu.
Mười ngón tay gõ nhịp trên bàn phím.
Tạch, tạch, tạch.
Tiếng gõ giòn giã vang vọng trong căn phòng giữa đêm khuya.
Hai tiếng đồng hồ.
Trọn vẹn hai tiếng đồng hồ.
Cô hoàn thành tất cả tài liệu và dàn trang mà không hề xao nhãng.
Kiểm tra không sai sót.
Nhấn lưu.
Gửi đi.
Lâm Niệm đứng dậy.
Đi vào phòng tắm, thỏa thích tận hưởng một lần tắm nước nóng.
Dòng nước ấm áp gột rửa cơ thể mệt mỏi.
Cô thậm chí còn làm một việc chưa từng có là đắp một miếng mặt nạ cấp ẩm.
Khi nằm vào trong chăn ấm.
Cô tiện tay cầm điện thoại lên xem một chút.
Ngay khoảnh khắc chế độ không làm phiền được mở ra.
Các thông báo bật lên tới tấp như mưa rào.
47 tin nhắn thoại.
3 cuộc gọi nhỡ.
11 tin nhắn văn bản gào thét.
Lâm Niệm thậm chí chẳng buồn nhấc mí mắt.
Gạt bỏ tất cả.
Xóa sạch.
Cô tắt màn hình.
Nhắm mắt lại.
Khóe miệng thậm chí còn khẽ nhếch lên một độ cong rất đẹp.
Trưa hôm sau.
Ánh nắng chói chang.
Lâm Niệm vừa bước ra khỏi cửa tòa nhà văn phòng để đi ăn trưa.
Ánh mắt cô vô tình liếc thấy một dáng hình quen thuộc.
Chu Tú Lan.
Người mẹ đang đứng lúng túng bên ngoài cửa kính xoay.
Tay xách một chiếc túi ni lông đựng đầy trái cây.
Trên người vẫn là chiếc áo khoác phao cũ kỹ đã mặc mấy năm nay.
Trên mặt mang theo biểu cảm mà Lâm Niệm nhắm mắt lại cũng có thể tưởng tượng ra.
Đó là thần thái tiêu chuẩn của một nạn nhân.
Chân mày nhíu ch/ặt.
Khóe miệng trễ xuống.
Ánh mắt chứa đựng nỗi oán h/ận.
Sẵn sàng rơi lệ ngay giây tiếp theo.
Bước chân Lâm Niệm khựng lại.
Qua lớp kính sát đất sáng loáng.
Cô và mẹ nhìn nhau qua một lớp rào cản trong suốt.
Khoảnh khắc Chu Tú Lan nhìn thấy cô.
Đôi mắt bà sáng lên.
Lập tức bước tới một bước.
Chiếc túi ni lông trong tay nắm ch/ặt lấy.
Lâm Niệm không động đậy.
Cô đứng trong cửa.
Lạnh lùng nhìn người mẹ bên ngoài.
Đây là lần đầu tiên suốt hai mươi sáu năm qua.
Cô không chủ động đẩy cửa ra ngay lập tức.
Không mang theo nụ cười lấy lòng để đón tiếp.
Không giành nói trước câu “Mẹ sao mẹ lại đến đây”.
Cô như một người ngoài cuộc.
Đứng sau cửa trọn vẹn ba phút.
Thời gian như bị kéo dài vô tận ở khoảnh khắc này.
Chu Tú Lan bên ngoài chờ mãi.
Thấy con gái mãi không chịu ra.
Đôi môi bắt đầu r/un r/ẩy dữ dội.
Bà chậm rãi nâng bàn tay thô ráp lên.
Quệt một cái nơi khóe mắt.
Nước mắt nói đến là đến.
Chảy dọc theo những nếp nhăn nơi khóe mắt.
Cuối cùng Lâm Niệm cũng đẩy cửa kính ra.
Hai mẹ con không về phòng trọ.
Mà đi thẳng vào quán cà phê ở góc tầng một tòa nhà văn phòng.
Trong gian ngồi cạnh cửa sổ.
Điều hòa bật rất lạnh.
Chu Tú Lan vừa ngồi xuống.
Nước mắt đã rơi xuống như những hạt chuỗi đ/ứt dây.
Bà không lấy khăn giấy.
Để mặc nước mắt lem luốc trên mặt.
Giọng nói khàn đặc và tuyệt vọng:
“Niệm Niệm à.
Em trai con nó thật sự đường cùng rồi.
Từ nhỏ đến lớn con là đứa hiểu chuyện nhất.
Em trai con nó mới hai mươi bốn tuổi thôi.
Sức khỏe của bố con con không phải không biết.
Huyết áp quanh năm cao ngất ngưỡng.
Nếu cái nhà này tan nát.
Thì mẹ cũng chẳng sống nổi nữa.”
Những lời cũ rích.
Lặp đi lặp lại vẫn chỉ mấy câu đó.
Từ chuyện em trai còn nhỏ kể đến chuyện sức khỏe bố không tốt.
Điểm dừng cuối cùng luôn là “Cái nhà này trông cậy hết vào con”.
Nếu là trước đây.
Nghe đến câu thứ ba.
Trái tim Lâm Niệm đã mềm nhũn thành một bãi bùn.
Nghe đến câu thứ năm.
Cô đã đi/ên cuồ/ng tính toán trong đầu cách đi v/ay tiền đồng nghiệp.
Nghe đến câu thứ mười.
Số tiền tiết kiệm ít ỏi trong thẻ chắc chắn đã được chuyển đi hết.
Nhưng hôm nay.
Lâm Niệm ngồi trên ghế sofa bọc da.
Cầm ly nước lọc nhân viên vừa mang lên.
Khẽ nhấp một ngụm.
Cô nhìn gương mặt đẫm lệ của mẹ.
Trong lòng không chút gợn sóng.
Không tức gi/ận.
Không xót xa.
Thậm chí ngay cả một chút bực bội cũng không có.
Yên tĩnh như một vũng nước ch*t.
Cỗ máy tiếp nhận cảm xúc vô hình kia.
Đã thực sự tắt hoàn toàn.
Nước mắt của mẹ.
Tiếng khóc của mẹ.
Khóe miệng r/un r/ẩy của mẹ.
Đã từng như vô số mũi kim tẩm đ/ộc.
đ/âm chính x/ác vào trái tim mềm yếu nhất của Lâm Niệm.
Còn bây giờ.
Những thứ đó rơi lên người cô.
Giống như mưa xuân rơi trên ô cửa kính dày.
Nhìn thấy dấu vết.
Nhưng không thể thấm thấu lấy một chút hơi lạnh.
