Chị chồng tôi, Trần Bích Hoa, ly hôn xong liền dắt theo hai đứa con trai dọn vào phòng ngủ chính của tôi. Tôi phải trải đệm ngủ ngoài ban công suốt tám tháng trời, đến mức bị thoát vị đĩa đệm.
Căn nhà rộng sáu mươi mét vuông, tiền trả góp hàng tháng là bốn nghìn hai, còn tổng thu nhập của tôi và Trần Mặc mỗi tháng chỉ vỏn vẹn tám nghìn.
Giờ đây, chỉ cần cúi xuống nhặt đôi đũa thôi, tôi cũng phải vịn tường mới đứng vững.
Số sườn non, trứng gà, sữa tươi tôi m/ua để trong tủ lạnh, tất cả đều vào bụng hai đứa con trai của chị ta.
Tôi nói với Trần Bích Hoa: “Chị à, chị góp chút tiền sinh hoạt phí đi, một tháng sáu trăm cũng được.”
Mẹ chồng tôi, Đào Phượng Anh, đứng trước mặt cả tòa nhà ném vali hành lý của tôi từ tầng năm xuống, quần áo văng tung tóe khắp nơi.
“Con gái tao bị chồng đuổi ra khỏi nhà, mà mày còn tính toán tiền nong với nó à?”
“Mày giỏi thì mày tự có nhà của mày đi!”
Tôi nhặt từng món quần áo lên, gấp lại cẩn thận.
Trên giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà chỉ có tên một mình tôi, tiền trả trước là tiền đền bù giải tỏa nhà đất của mẹ tôi.
Ngày thứ ba, tôi thay ổ khóa, dọn đồ đạc của ba mẹ con họ ra ngoài hành lang, không thiếu một món.
Điện thoại vang lên, là Trần Mặc gọi.
“Hứa Nam, cô đi/ên rồi à? Sao cửa không mở được?”
Giọng anh ta làm màng nhĩ tôi đ/au nhói.
Tôi đưa điện thoại ra xa một chút, nhìn ổ khóa mới thay ở cửa chính.
“Đồ đạc của mẹ và chị anh ở ngoài cửa đấy, anh tự xuống mà dọn đi.”
“Cô có ý gì? Cô đổi khóa rồi à? Cô muốn mẹ và chị tôi ngủ ngoài đường sao?”
“Trên sổ đỏ không có tên chị ta, cũng chẳng có tên anh.”
Trần Mặc cúp máy cái rụp.
Năm phút sau, cửa chống tr/ộm bị đ/ập thình thịch.
Cánh cửa sắt phát ra những tiếng rung chấn đục ngầu.
“Hứa Nam! Cô mở cửa cho tôi!”
Tôi ngồi trên ghế sofa, thắt lưng đ/au nhói lan xuống tận chân trái.
Tôi không nhúc nhích.
Tiếng bước chân ngoài cửa hỗn lo/ạn, tiếng thang máy đóng rồi lại mở liên hồi.
Giọng the thé của Đào Phượng Anh xuyên thấu cả hành lang.
“Ôi trời ơi là trời! Đã gây nên tội tình gì thế này!”
Tiếng vali bị đ/á đổ vang lên.
Hai đứa trẻ bắt đầu gào khóc.
Giọng Trần Bích Hoa nức nở cũng vang lên theo:
“Mẹ, mẹ đừng như vậy. Chắc chắn Nam Nam đang gi/ận thôi, thôi chúng ta đi đi.”
“Đi đâu? Đây là nhà của con trai tao! Nó là người dưng nước lã, dựa vào cái gì mà đuổi chúng ta đi?”
Cửa chống tr/ộm lại bị đ/ập ầm ầm.
Lần này là Đào Phượng Anh đang đ/ập cửa.
“Hứa Nam, mày cút ra đây cho tao! Mày giỏi rồi đúng không? Dám ném đồ đạc của mẹ chồng ra ngoài à?”
Tôi vịn vào bàn trà, từ từ đứng dậy, từng bước đi ra phía cửa.
Mùi cao dán trên thắt lưng nồng nặc.
Qua tấm cửa, tôi có thể nghe thấy tiếng hàng xóm đối diện mở cửa.
“Nhà ông Trần, đêm hôm khuya khoắt làm gì đấy?”
Giọng bà La vang lên.
Đào Phượng Anh như tìm được c/ứu tinh, giọng lại càng lớn hơn:
“Bà La, bà phân xử giúp tôi xem. Con dâu tôi nhân lúc chúng tôi không có nhà, đã thay ổ khóa. Nó ném hết đồ đạc của mẹ con tôi ra ngoài hành lang rồi!”
Bà La hít một hơi lạnh.
“Chuyện này… Bình thường thấy con bé Hứa tĩnh lặng lắm mà, sao lại có thể làm ra chuyện như vậy?”
Trần Mặc ở bên ngoài sốt ruột giậm chân:
“Hứa Nam, cô mở cửa ra! Có gì vào trong rồi nói. Đừng để cả tòa nhà xem trò cười.”
Tôi nhìn hình bóng méo mó qua mắt mèo.
“Hôm qua lúc mẹ anh ném vali của tôi từ tầng năm xuống, cả tòa nhà đã xem đủ rồi.”
Ngoài cửa im lặng một lát.
Trần Mặc hình như không hề biết chuyện này.
“Mẹ, hôm qua mẹ ném hành lý của cô ấy à?”
“Tao chỉ dọa nó thôi! Ai bảo nó đòi tiền chị mày. Chị mày đã thê thảm thế rồi mà nó còn chỉ biết đến tiền.”
Trần Mặc hít sâu một hơi:
“Nam Nam, chuyện này là mẹ tôi sai. Cô mở cửa trước đi, tôi bảo bà ấy xin lỗi cô, được không?”
“Không được.”
“Rốt cuộc cô muốn thế nào? Cô thực sự muốn làm ầm ĩ đến mức ly hôn à?”
Tôi dựa vào khung cửa, thắt lưng đ/au nhức dữ dội.
“Tôi không làm ầm ĩ. Tôi chỉ đang thu hồi lại căn nhà của chính mình thôi.”
“Sao lại là nhà của một mình cô? Đây là nhà chúng ta sống sau khi kết hôn mà.”
“Tiền trả trước là tiền đền bù của mẹ tôi, tiền trả góp hàng tháng là dùng tiền quỹ nhà ở và lương của tôi. Số tiền anh đưa mỗi tháng chỉ đủ trả điện nước và tiền ăn cho bốn người nhà anh thôi.”
Trần Mặc nghẹn họng ngoài cửa.
Anh ta chưa bao giờ tính toán con số này.
Hoặc nói đúng hơn, là anh ta cố tình không tính.
Đào Phượng Anh không chịu thua, ngồi phịch xuống vali.
“Mày bớt tính toán sổ sách cũ ở đây đi! Đã kết hôn thì là một gia đình, của mày cũng là của Trần Mặc. Mày mau mở cửa ra, cháu đích tôn của tao buồn ngủ rồi.”
Hai đứa trẻ phối hợp gào khóc to hơn.
Trần Bích Hoa bên cạnh sụt sùi:
“Nam Nam, tất cả đều là lỗi của chị. Chị không nên ở đây. Nhưng ngày mai bọn trẻ còn phải đi học, em bảo tối nay chúng ta biết ở đâu đây?”
Tôi nói qua tấm cửa, giọng không chút gợn sóng:
“Khách sạn, nhà nghỉ, gầm cầu. Ở đâu cũng được. Miễn là không phải ở trong căn nhà sáu mươi mét vuông của tôi.”
Bà La bên cạnh thở dài.
