Tôi dừng mọi công việc nội trợ ẩn danh trong nhà. Tôi không đi chợ, không nấu cơm, không giặt quần áo, không đóng tiền điện nước.
Tối ngày thứ ba, Trần Mặc đang tắm dở thì mất nước. Anh ta quấn khăn tắm lao ra ngoài, đầu đầy bọt xà phòng.
“Hứa Nam, sao lại mất nước rồi?”
Tôi ngồi trên sofa xem tivi, ngay cả đầu cũng không ngẩng lên.
“N/ợ tiền rồi.”
“Vậy sao cô không đóng?”
“Tại sao tôi phải đóng? Đây là nhà của anh, chứ có phải của tôi đâu.”
Trần Mặc tức đến nghẹn lời, đành phải tự lấy điện thoại ra nạp tiền. Nhưng anh ta không biết mã khách hàng. Anh ta lục lọi trong ngăn kéo ở lối vào suốt nửa ngày, tìm ra một đống hóa đơn lộn xộn.
“Mã khách hàng là bao nhiêu?”
“Tự tra đi.”
Anh ta loay hoay mất nửa tiếng đồng hồ mới đóng được tiền nước. Đến khi anh ta quay lại phòng tắm thì nước đã lạnh ngắt. Anh ta run cầm cập bước ra, mặt mày xanh mét.
Sáng ngày thứ tư, anh ta theo thói quen bước ra bàn ăn. Trên bàn trống trơn. Không có bánh bao nóng hổi, cũng chẳng có trứng luộc. Anh ta sững người, nhìn tôi.
“Bữa sáng đâu?”
“Tự đi mà m/ua.”
Tôi xách túi, thay giày rồi rời khỏi nhà.
Đến đơn vị, tôi nhận được điện thoại từ phòng nhân sự công ty logistics.
“Cô Hứa, bảng thông tin gia đình của Trần Mặc cần cô bổ sung chữ ký, hôm nay anh ấy không mang đến.”
“Xin lỗi, chúng tôi đang làm thủ tục ly hôn. Tôi không còn chịu trách nhiệm về thông tin của anh ta nữa.”
Người nhân sự đầu dây bên kia sững sờ, ngượng ngùng cúp máy.
Buổi chiều, Trần Mặc tức tối lao đến siêu thị. Anh ta kéo tôi vào góc kho.
“Hứa Nam, cô nói nhảm gì với nhân sự của chúng tôi thế? Cô có biết điều này sẽ ảnh hưởng đến việc tôi ứng cử tổ trưởng không?”
Tôi gi/ật tay ra.
“Tôi chỉ nói sự thật. Trần Mặc, anh có phải nghĩ rằng tôi không thể sống thiếu anh không?”
Trần Mặc nhìn tôi, ánh mắt thoáng qua sự hoảng lo/ạn. Anh ta bất chợt nhận ra, suốt sáu năm qua, tất cả những phần “tự vận hành” trong cuộc sống đều do tôi điều khiển trong bóng tối. Thiếu tôi, cuộc sống của anh ta trở thành một mớ hỗn độn.
“Nam Nam, anh thực sự biết lỗi rồi. Chị anh đã chuyển đi, mẹ anh ngày mai cũng về quê. Chúng ta làm lại từ đầu được không?”
Giọng anh ta mềm mỏng, gần như đang c/ầu x/in tôi.
Tôi nhìn anh ta.
“Quá muộn rồi.”
Tôi đẩy anh ta ra, đi thẳng ra khu vực b/án hàng.
Trần Mặc đứng ch/ôn chân tại chỗ, như một con quay lạc lối.
Tối về đến nhà, tôi thấy Đào Phượng Anh đang đóng gói hành lý. Bà ta vừa nhét quần áo vào bao tải dứa vừa ch/ửi bới:
“Cái nơi khỉ ho cò gáy này tao không ở nổi nữa. Con dâu là đồ đòi n/ợ, con gái là đồ l/ừa đ/ảo.”
Bà ta cuối cùng đã biết chuyện Trần Bích Hoa có nhà ở khu Đông. Bích Hoa đã lừa bà, khiến bà chịu bao nhiêu cái nhìn kh/inh bỉ ở nhà con trai. Bà ta trút hết gi/ận dữ lên đống hành lý.
Trần Mặc ngồi trên sofa, không nói một lời. Thấy tôi về, Đào Phượng Anh trừng mắt nhìn tôi.
“Mày đừng có đắc ý. Con trai tao sớm muộn gì cũng tìm được đứa tốt gấp trăm lần mày.”
Tôi mỉm cười.
“Chúc anh ta may mắn.”
Đào Phượng Anh xách bao tải, đ/ập cửa bỏ đi. Trong nhà chỉ còn lại tôi và Trần Mặc. Không khí tĩnh lặng đến mức khiến người ta nghẹt thở.
Trần Mặc ngẩng đầu nhìn tôi.
“Giờ cô thỏa mãn chưa? Mẹ anh đi rồi, chị anh cũng đi rồi. Nhà này chỉ còn lại hai ta thôi.”
“Không. Nhà này chỉ còn lại một mình tôi thôi.”
Tôi bước đến bàn trà, gõ ngón tay lên mặt bàn.
“Sáng mai chín giờ. Cục Dân chính. Đừng để tôi phải nhắc lại lần nữa.”
Sau khi Đào Phượng Anh đi, nhà cửa yên tĩnh được hai ngày. Nhưng tôi biết, bà ta sẽ không bỏ qua như vậy. Quả nhiên, ngày thứ ba, điện thoại tôi bắt đầu đổ chuông đi/ên cuồ/ng. Toàn là người nhà bên phía Trần Mặc. Cô, dì, chú bác lần lượt thay nhau gọi tới.
Người đầu tiên gọi là bác cả của Trần Mặc.
“Nam Nam à, bác là bác cả đây. Nghe nói cháu và Trần Mặc đang đòi ly hôn à?”
Tôi bật loa ngoài, đặt điện thoại lên bàn, tiếp tục sắp xếp hóa đơn.
“Vâng.”
“Ôi dào, vợ chồng làm gì có chuyện h/ận th/ù qua đêm. Thằng bé Trần Mặc bác nhìn nó lớn lên từ nhỏ, thật thà chất phác. Mẹ chồng cháu tuy tính hơi nóng nảy nhưng tâm không x/ấu. Bố chồng cháu mất sớm, một mình bà ấy nuôi nó khôn lớn không dễ dàng gì.”
Tôi dừng bút.
“Bác cả, mỗi tháng anh ta lén lút chuyển 5.800 tệ cho chị gái mình. Chị ta có nhà, có tiền, ở nhà cháu không mất một xu suốt tám tháng trời.”
Đầu dây bên kia khựng lại.
“Chuyện này… Bích Hoa mới ly hôn, Trần Mặc là em trai giúp đỡ một chút cũng là lẽ thường mà.”
“Cháu bị thoát vị đĩa đệm, phải ngủ ngoài ban công tám tháng. Cháu hỏi chị ta xin 600 tệ sinh hoạt phí, mẹ chị ta ném quần áo của cháu từ tầng năm xuống. Bác cả, nếu bác cảm thấy việc này cháu nên nhẫn nhịn, thì mời bác nhẫn nhịn đi.”
Bác cả bị nghẹn họng, đành cười gượng hai tiếng.
