Nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng bước chân cực nhẹ ngoài cửa sổ.
Ngay khoảnh khắc tiếp theo, một mũi tên ngắn x/é toạc giấy cửa sổ, găm xuống cạnh gối tôi.
Trên đuôi tên buộc một mảnh giấy.
Trên giấy chỉ có một dòng chữ.
Từ thị mẫu phổ đã bị th/iêu rụi, mau trốn đi.
Tôi khoác áo đứng dậy.
Cánh cửa phòng đồng thời bị người ta đẩy ra.
Tạ Trầm tay nắm đ/ao đứng ngoài cửa.
Nhìn thấy mũi tên trên tường, sắc mặt hắn trầm xuống.
“Ai đã vào phòng cô?”
“Ngoài Tạ đại nhân ra, không có ai.”
“Vẫn còn tâm trí nói đùa, xem ra không sợ.”
Tôi lấy mảnh giấy xuống.
Chữ viết vội vàng, nhưng cuối dòng lại chấm một ký hiệu mực hình tam giác nhỏ.
Đó là hoa áp truyền tin giữa các chi phả nhà họ Từ.
Tôi nhận ra.
Người gửi tin là đường thúc Từ Thủ Thành, người canh giữ tổ trạch.
Ông ấy sẽ không vô cớ nói mẫu phổ đã bị th/iêu.
Tạ Trầm hỏi:
“Vẫn đi chứ?”
“Đi.”
“Nếu mẫu phổ thực sự không còn?”
Tôi đưa mảnh giấy lại gần ngọn nến đ/ốt ch/áy.
“Một cuốn phổ bị đ/ốt, nhà họ Từ vẫn còn người sống.”
“Người sống chắc chắn sẽ không quên sạch từng chữ.”
Tạ Trầm nhìn tôi.
“Từ Cẩm Thư, tốt nhất là cô thực sự có cách.”
“Nếu không, bệ hạ sẽ không vì chính mình bị viết vào một cuốn gia phả giả mà chịu ch*t cùng các người.”
Đương nhiên tôi biết.
Tôi thêm tên hoàng đế vào chỉ là để cạy mở cánh cửa Kim Điện.
Muốn để tất cả người nhà họ Từ sống sót bước ra, còn phải khiến ông ta tin rằng cái tên đó vốn dĩ phải ở đó.
Chúng tôi ngày đêm lên đường, chiều ngày thứ tư thì đến Thanh Khê.
Cách làng họ Từ còn năm dặm, phía chân trời đã có thể nhìn thấy khói.
Không phải khói bếp.
Là làn khói đen kịt đ/è nặng xuống sau trận hỏa hoạn.
Tôi thúc ngựa lao về phía trước.
Tạ Trầm vươn tay túm lấy dây cương của tôi.
“Chậm lại.”
“Tổ trạch ở đằng kia.”
“Cho nên càng không được xông bừa.”
Hắn để hai tên cấm vệ quân đi thăm dò trước.
Chưa đầy một khắc, người đã quay lại.
“Đại nhân, từ đường họ Từ đêm qua bị ch/áy, chính sảnh và kho lưu trữ gia phả đều đã ch/áy rụi.”
“Trong làng có người bị thương, không phát hiện kẻ phóng hỏa.”
Đầu tôi ong lên một tiếng.
Mẫu phổ đã truyền hơn hai trăm năm.
Ngày sinh, hôn nhân và nơi cư trú của mỗi người con gái nhà họ Từ qua từng đời đều ghi trong đó.
Trang của Từ Thanh Vi, cũng nằm trong mẫu phổ.
Tôi nhảy xuống ngựa, gần như chạy vào trong làng.
Từ đường đã ch/áy thành một đống đổ nát đen ngòm.
Dân làng vẫn đang lục lọi trong đống tro tàn.
Đường thúc Từ Thủ Thành một cánh tay quấn vải trắng, nhìn thấy tôi, vành mắt lập tức đỏ hoe.
“Cẩm Thư.”
“Mẫu phổ đâu ạ?”
Ông cúi đầu.
“Mất rồi.”
“Đêm qua một đám người bịt mặt vào làng, thẳng tiến tới kho lưu trữ.”
“Họ tưới dầu hỏa, chúng ta c/ứu không kịp.”
Tạ Trầm hỏi:
“Có nhìn rõ thân thủ hay lai lịch không?”
“Không giống sơn phỉ.”
Đường thúc nghiến răng.
“Sơn phỉ cư/ớp tiền, bọn chúng không lấy gì cả, chỉ đ/ốt gia phả.”
Tôi bước vào đống đổ nát.
Dưới chân toàn là tro giấy đã bị lửa th/iêu giòn.
Gió thổi qua, những cái tên của hai trăm năm nhà họ Từ bay tán lo/ạn khắp trời.
Tôi ngồi xổm xuống lục lọi rất lâu, chỉ tìm thấy nửa mảnh bìa ch/áy đen.
Chữ “Từ thị mẫu phổ” trên đó chỉ còn lại chữ “Từ”.
Tạ Trầm đứng sau lưng tôi.
“Bức thư đó là ai gửi?”
Đường thúc nói:
“Tôi bảo Đại Ngưu trong làng cưỡi ngựa xuyên đêm mang đến dịch trạm.”
“Nó đâu rồi?”
“Vẫn chưa thấy về.”
Tay Tạ Trầm đặt lên chuôi đ/ao.
“Từ Thanh Khê đến dịch trạm đêm qua, ngựa nhanh đi về cũng đã đến lúc phải về rồi.”
Sắc mặt đường thúc thay đổi.
Đúng lúc này, đầu làng bỗng có người hét lên:
“Đại Ngưu về rồi!”
Mấy dân làng khiêng một thanh niên toàn thân đẫm m/áu xông vào.
Đại Ngưu trúng một mũi tên ở vai, đã hôn mê.
Mũi tên giống hệt mũi tên ở dịch trạm.
Tạ Trầm chỉ liếc nhìn một cái rồi ra lệnh cho thuộc hạ phong tỏa đầu làng.
“Kẻ phóng hỏa vẫn chưa đi xa.”
Tôi đứng dậy.
“Bọn chúng đang đợi gì vậy?”
Tạ Trầm nhìn vào mảnh bìa ch/áy đen trong tay tôi.
“Đợi x/ác nhận xem nhà họ Từ ngoài mẫu phổ ra, còn bằng chứng nào khác không.”
Ông nội Từ Hạc Đình sống ở trong cùng của làng.
Ông đã tám mươi hai tuổi, tai hơi nghễnh ngãng, nhưng mắt lại rất sáng.
Khi tôi vào nhà, ông đang ngồi trong sân, đặt con d/ao khắc mài sáng loáng vào hộp gỗ.
“Về rồi à?”
Tôi quỳ xuống trước mặt ông.
“Ông nội, mẫu phổ mất rồi.”
“Ta biết.”
Ông chỉ vào làn khói phía xa.
“Nhìn thấy mà.”
Sống mũi tôi cay xè.
“Là do cha con dâng sớ gây ra tai họa này.”
“Cũng là do nhà họ Từ cứ nhất quyết ghi tên con gái vào phả, mới để lại tai họa này.”
Ông nội nâng con d/ao khắc, gõ nhẹ lên trán tôi.
“Nói năng bậy bạ gì thế.”
“Nếu không ghi tên con gái, Thanh Vi sẽ thực sự chưa từng đến thế gian này.”
“Có kẻ muốn đ/ốt tên con bé, là bọn chúng chột dạ.”
“Không phải lỗi của nhà họ Từ.”
Tạ Trầm đứng ngoài cổng sân, không bước vào.
Ông nội nhìn bộ quan phục trên người hắn, hỏi:
“Đến bắt người à?”
