Cho đến khi ngồi trên chuyến bay đến Hoài Thành, tôi vẫn chưa nghĩ ra việc lần đầu gặp Cận Diễn có liên quan gì đến nơi này. Ngay cả khi đó thực sự là phim trường sáu năm trước, thì cũng phải đến Hoành Điếm mới đúng.
Nhưng tôi không thể hỏi Cận Diễn. Anh ấy đang tranh thủ thời gian đi chụp ảnh quảng bá cho phim mới, bảo tôi cứ đi trước.
Tôi đoán, đồ đàn ông tồi đó vẫn còn gi/ận.
Tuy nhiên, nói đi cũng phải nói lại, tôi từng sống ở Hoài Thành một thời gian.
Sau khi mẹ đột ngột qu/a đ/ời, năm 12 tuổi, tôi đành phải tìm đến người cha đã tái hôn ở Hoài Thành.
Ông ấy đối với tôi không tệ. Giúp tôi liên hệ trường cấp ba, chu cấp cho tôi ăn học, lúc tôi thi đại học còn cất công tư vấn chuyên gia giúp tôi. Nhưng cũng chỉ dừng lại ở mức “giúp đỡ”, xa cách và khách sáo.
Sau khi trưởng thành, tôi không bao giờ đòi hỏi ông bất cứ thứ gì nữa, học phí đều do tôi tự viết kịch bản ki/ếm tiền. Thậm chí, tôi còn tính toán tổng số tiền ông đã chi cho mình, chia làm bốn năm để trả lại từng khoản một.
Ông ấy nhận lấy. Tương ứng, sau khi tôi thành danh, ông ấy cũng không đưa ra bất kỳ yêu cầu nào.
Dòng m/áu dường như còn nhạt hơn cả nước, tựa như hai người lạ mặt lướt qu/a đ/ời nhau. Có lẽ từ đó về sau, tôi luôn cảm thấy bản thân nhẹ bẫng, tôi không nắm bắt được thế giới này, và thế giới này cũng chẳng thể trói buộc được tôi.
Cho đến khi có Đoàn Đoàn. Một người thân thiết thực sự, có cùng huyết thống với tôi. Trên tờ hộ khẩu, lật một trang giấy ra, vẫn còn đó một sợi dây gắn kết.
Thực ra, ban đầu tôi từng tưởng tượng rằng, nếu không cần phải ly hôn với Cận Diễn, tờ hộ khẩu có thể có tận bốn người...
Thôi bỏ đi, bỏ đi.
Đến Hoài Thành. Cận Diễn vẫn tắt máy, trong phút chốc tôi không biết mình nên đi đâu. Nghĩ một hồi, tôi bắt một chiếc taxi.
“Chú ơi, cho cháu đến trường cấp ba Hoài Thành.”
Đi thăm trường cũ.
Đang kỳ nghỉ, trường không có mấy người. Vốn tưởng bác bảo vệ sẽ không cho vào, nhưng vừa thấy tôi, bác đã cười hớn hở như gặp người quen.
“Đây chẳng phải là cựu học sinh ưu tú của trường ta sao! Chào mừng cháu trở lại!”
Một cảm giác ấm áp lan tỏa trong lòng.
Lớp 12A1. Vị trí và bảng tên lớp vẫn quen thuộc như xưa. Chỉ là, cửa không khóa. Mấy đứa nhỏ bây giờ bất cẩn quá, tôi đẩy cửa bước vào.
Nhưng lại thấy, ở góc cuối lớp, có một học sinh mặc đồng phục đang nằm ngủ ở đó.
Tôi buồn cười gọi cậu ta:
“Bạn học ơi, nghỉ hè rồi! Bạn ngủ bao nhiêu ngày rồi thế?”
Cậu ta chậm chạp ngồi thẳng dậy, vươn vai một cái. Khóe môi nở một nụ cười tinh quái.
“Học tỷ, cuối cùng chị cũng đến rồi, em đợi chị lâu lắm rồi đấy.”
M/a q/uỷ gì thế này.
Sao lại là Cận Diễn?
Người đàn ông trước mắt. Không, phải nói là cậu nam sinh mới đúng. Thực sự trông y hệt học sinh. G/ầy gò cao ráo, bộ đồng phục xanh trắng quá khổ khoác trên người, trông lôi thôi lếch thếch. Nhưng cái lưng lại thẳng tắp, như một cây bạch dương nhỏ đầy sức sống.
Ngũ quan tinh tế được phác họa kỹ lưỡng, dưới khí chất lạnh lùng, lại trở nên kiêu ngạo đầy tính công kích.
Cậu ta lên tiếng, mang theo giọng mũi lười biếng:
“Học tỷ, em muốn hỏi, sau khi thi đỗ đại học rồi thì có được đá/nh nhau không?”
Tôi sững sờ một lúc, những ký ức xa xôi mơ hồ ùa về.
Đó là năm tôi học đại học năm thứ tư. Lần cuối cùng tôi mang tiền đến cho bố. Nghĩ rằng sau này sẽ không còn n/ợ nần gì nhau nữa, nên tôi không chuyển khoản mà cất công quay lại Hoài Thành để tận tay đưa cho ông.
Cái kiểu nghi thức kỳ quặc này thật sự rất nhàm chán. Bố nhận tiền, theo phản xạ muốn đếm, hình như vì giữ thể diện nên cuối cùng ông túm lại bỏ vào túi, hàn huyên vài câu rồi rời đi. Giống như một cuộc v/ay mượn trả n/ợ rất đỗi bình thường.
Chuyến du lịch Hoài Thành một ngày vốn đã được lên kế hoạch của tôi, bỗng chốc trở nên trống rỗng. Cũng như lần này, chỉ có thể quay về trường xem thử.
Được cô giáo chủ nhiệm cười tươi kéo lại, bảo tôi – cô học tỷ học bá – chia sẻ chút về cuộc sống đại học cho các em khóa dưới.
Ngày hôm đó, ở góc cuối lớp, một đứa nhóc có vẻ ngoài ưa nhìn nhưng ánh mắt lại đầy vẻ tinh quái, đã thách thức hỏi câu hỏi đó.
“Học tỷ, sau khi thi đỗ đại học rồi thì có được đá/nh nhau không?”
Lời vừa dứt, cả lớp cười ồ lên. Tôi nhìn vết s/ẹo rõ mồn một trên đuôi mắt xinh đẹp của cậu ta, không trả lời.
Giờ ra chơi, mấy học sinh cá biệt lén lút trốn trên sân thượng hút th/uốc, tôi quả nhiên bắt quả tang cậu ta. Không nói không rằng, tôi dán một miếng băng cá nhân màu hồng lên đuôi mắt cậu ta.
Tôi cười tinh quái:
“Học đệ. Tất nhiên là được đá/nh rồi, chỉ cần đừng phạm pháp đừng bị thương là được. Cứ bảo với nhà trường là người luyện võ, giao lưu hai chiêu thì có vấn đề gì chứ?
Nhưng đại học tự do hơn cấp ba nhiều, lựa chọn cũng rất nhiều. Đợi đến khi em đỗ đại học rồi sẽ nhận ra, chuyện đá/nh nhau này thật quá vô vị.
Một cuộc sống thú vị, thuộc về chính mình, chỉ mới bắt đầu thôi.”
Ngày hôm đó, gió hè khẽ thổi. Hai người trẻ tuổi với đầy ắp những câu chuyện trong lòng, dựa vào lan can sân thượng. Tôi nhìn về phía xa, nhìn về cuộc sống mới chỉ còn lại một mình.
Tôi không hề chú ý rằng, ánh mắt của cậu học đệ ấy vẫn luôn đặt trên người tôi.
Tự ti.
Nhưng lại rực ch/áy.
