Đêm giao thừa thứ sáu, tôi ngồi canh một bàn cơm tất niên đã nguội ngắt, thứ tôi nhận được lại là tin nhắn thông báo chồng tôi, Cố Hành Xuyên, đi đón Khương Lê.
Sáu năm kết hôn, sáu cái đêm giao thừa, chưa lần nào anh cùng tôi ăn trọn vẹn một bữa.
Khi tiếng chuông đón năm mới vang lên ngoài cửa sổ, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, tin nhắn cuối cùng trong khung chat dừng lại từ năm tiếng trước.
【Cố Hành Xuyên: Vừa tan họp, anh về ngay đây để cùng em chuẩn bị cơm tất niên.】
Tôi hâm đi hâm lại món ăn, đợi đến khi cơm nguội ngắt, anh vẫn không về.
Cố Hành Xuyên đăng một bức ảnh vào nhóm gia đình.
【Cố Hành Xuyên: Mọi người yên tâm, anh đã đón được Lê Lê rồi.】
【Khương Lê: Mọi người không cần đợi em đâu, anh Hành Xuyên đang đón năm mới cùng em ở bên ngoài rồi ạ.】
Nói thật, tôi mãi vẫn không hiểu nổi, Khương Lê là người ngoài, tại sao cứ mãi ở trong nhóm chat gia đình chúng tôi.
Cũng không hiểu nổi, tại sao mỗi năm Cố Hành Xuyên đều phải bay ra nước ngoài để đón giao thừa cùng cô ta.
Hiện tại Khương Lê hứng chí muốn về nước, Cố Hành Xuyên liền cho tôi leo cây, thất hứa với tôi thêm một cái đêm giao thừa nữa.
Tôi trực tiếp rời khỏi nhóm chat gia đình.
Hâm nóng thức ăn, tự mình dùng một bữa cơm tất niên.
Chào tạm biệt cái đêm giao thừa cuối cùng của tôi tại thành phố này.
Ngày kia, tôi sẽ đi công tác nước ngoài, từ đó về sau không còn liên quan gì đến cuộc đời của Cố Hành Xuyên nữa.
......
Ba giờ sáng, Cố Hành Xuyên mới về nhà.
Trên cổ vẫn còn quấn chiếc khăn len màu hồng của cô gái nhỏ.
Thấy tôi, anh sững người, cởi chiếc áo khoác đã thấm ướt vì tuyết, sau đó tháo khăn, cẩn thận gấp gọn đặt lên tủ, lúc này mới lên tiếng:
“Vẫn chưa ngủ à?”
“Đang đợi anh về ăn cơm tất niên.”
Tôi nói.
Cố Hành Xuyên bước tới bàn, liếc nhìn bàn ăn đầy ắp.
Anh tiện tay gắp một miếng th!t nếm thử.
“Vị được đấy.”
Anh đặt đũa xuống.
“Nhưng anh đã bảo với em, anh không về ăn cơm rồi mà.”
Giọng tôi hơi nghẹn lại:
“Em không nhận được.”
“Hửm?”
Cố Hành Xuyên lúc này mới lấy điện thoại ra.
Tìm ki/ếm trong danh sách dài dằng dặc, gần như lướt đến tận cùng mới tìm thấy tôi.
“Ồ, lúc đi qua đường hầm không có sóng,” anh đưa điện thoại cho tôi xem, “Xin lỗi nhé, anh không để ý là tin nhắn gửi thất bại.”
Tầm mắt tôi chậm rãi hạ xuống, trước tiên rơi vào cái tên anh lưu cho tôi.
đ/ộc một chữ 【Lâm】.
Sau đó mới di chuyển đến khung chat.
【Cố Hành Xuyên: Lê Lê đột nhiên nói muốn về nước, anh đi đón em ấy, không về ăn cơm nữa.】
“Cố Hành Xuyên, đây là cơm tất niên, không giống nhau.”
Tôi ngước mắt nhìn anh.
Cố Hành Xuyên hơi nhíu mày.
Anh nhìn màn hình, lại nhìn tôi, với vẻ mặt kiểu “Anh đã bảo em rồi, em còn muốn thế nào nữa”.
Tôi thật sự phát ngán rồi.
“Chúng ta là phải đoàn viên vào đêm giao thừa,” tôi nói, “Nếu không thì sao gọi là một gia đình.”
“Hơn nữa anh rõ ràng đã hứa......”
Điện thoại anh reo lên.
Trên màn hình, hai chữ 【Công chúa】 nhảy nhót.
Lại là Khương Lê.
Cố Hành Xuyên làm động tác im lặng với tôi, xoay người bước ra ban công, nghe điện thoại.
Hai người họ trò chuyện gần nửa tiếng đồng hồ.
Anh mới cúp máy, bước lại gần, hỏi tôi:
“Vừa nãy em nói gì cơ?”
Tôi bỗng nhiên thấy mệt mỏi.
“Không có gì.”
Tôi nói.
“Ngủ sớm đi.”
Tôi khóa trái cửa phòng.
Chẳng bao lâu sau, tay nắm cửa xoay từ bên ngoài nhưng không đẩy vào được.
Tiếng bước chân của anh xa dần, sau đó là tiếng khóa cửa ở một căn phòng khác.
Mỗi lần cãi nhau, Cố Hành Xuyên chưa bao giờ dỗ dành tôi, anh chưa bao giờ nuông chiều những cơn gi/ận dỗi nhỏ nhặt của tôi, chỉ để tôi tự tiêu hóa.
Gi/ận đến phát khóc cũng vậy.
Gi/ận đến hại sức khỏe cũng vậy.
Tôi đã nhiều lần nghi ngờ, liệu Cố Hành Xuyên có cảm xúc của con người hay không, mới có thể giữ thái độ dửng dưng khi nhìn thấy nước mắt.
Sau này mới phát hiện ra là không phải.
Đối với Khương Lê thì anh không như vậy.
Khương Lê bị cư/ớp ở nước ngoài, Cố Hành Xuyên có thể bỏ lại mọi công việc quan trọng, bắt máy bay đến tìm cô ta.
Cô ta bị người khác b/ắt n/ạt, Cố Hành Xuyên có thể tranh cãi với người đó đến đỏ mặt tía tai.
Cô ta chịu ấm ức, có thể gọi điện cho Cố Hành Xuyên bất cứ lúc nào, dù là lệch múi giờ, ngày đêm đảo lộn, anh cũng không nỡ để tiếng chuông điện thoại của cô ta reo đến lần thứ hai.
Đối với tôi, Cố Hành Xuyên tùy ý hơn nhiều.
Chỉ cần không phải cãi nhau đòi ly hôn, anh cứ để mặc tôi làm lo/ạn, sau đó m/ua ít quà, nói vài lời ngọt ngào là cho qua chuyện.
Đing--
Trên màn hình hiện lên tin nhắn của Khương Lê.
【Khương Lê: Chị Chiêu, ngủ chưa ạ?
Anh Hành Xuyên nói chị vẫn còn đang gi/ận.
Em thay mặt anh ấy xin lỗi chị, là do không cân nhắc chu toàn, đáng bị m/ắng, để em giúp chị dạy dỗ anh ấy một trận ra trò.
Chị đừng gi/ận nữa nhé, em có mang từ nước ngoài về cho chị món quà rất đẹp, mai em đưa cho chị.】
Tôi không trả lời, tắt màn hình điện thoại.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi đang ngồi trên giường điền thông tin đi công tác, bỗng nhiên ổ khóa cửa xoay chuyển.
Có người dùng chìa khóa mở cửa từ bên ngoài.
Tôi vội vàng kéo chăn, vừa che kín người thì Khương Lê đã đi vào.
“Á, chị vẫn chưa ngủ dậy ạ.”
Cô ta mặc chiếc áo choàng của tôi, thắt tạp dề ngang eo, trong tay còn cầm một chiếc xẻng.
