Anh ta cười phá lên, cười đến mức run cả người.
Tống Đường không nói gì.
Xe chạy lên con đường vắng vẻ ngoài thành, hai bên là đất hoang, trước sau không một bóng xe.
“Cô lên tiếng đi, sao nào, không phục à?”
Hàn Việt quay đầu nhìn cô ta, bỗng phát hiện biểu cảm của cô ta không ổn.
Cô ta đang cười.
Nụ cười đó không phải là sự buông bỏ, cũng chẳng phải nỗi đ/au khổ, mà giống như đã hạ quyết tâm tà/n nh/ẫn.
“Tống Đường, cô cười cái gì?”
“Hàn Việt, anh biết mấy hôm nay tôi đang nghĩ gì không?”
“Nghĩ cái gì?”
“Tôi đang nghĩ, nếu ngày đó không gặp anh, cuộc đời tôi sẽ thế nào.”
“Đến giờ này còn nghĩ mấy cái đó làm gì...”
“Nếu không có anh, có lẽ tôi đã lấy người khác, sinh con, sống một cuộc đời bình thường.”
“Anh h/ủy ho/ại cả đời tôi, anh có biết không?”
Giọng cô ta bình thản đến rợn người, như một vũng nước ch*t.
Hàn Việt cuối cùng cũng nhận ra điều bất thường, cơn say tỉnh đi quá nửa.
“Cô muốn làm gì? Dừng xe lại.”
“Không dừng.”
“Tống Đường! Cô đi/ên rồi à?”
“Đúng, tôi đi/ên rồi.”
Cô ta đạp mạnh chân ga xuống tận cùng, tốc độ xe vọt lên một trăm hai mươi.
“Tống Đường! Dừng xe! Cô mau dừng xe lại cho tôi!”
Hàn Việt phát đi/ên lao vào gi/ật vô lăng, nhưng hai tay Tống Đường như đã hàn ch/ặt vào đó.
Cô ta nhìn chằm chằm vào bức tường chắn ở cuối đường, khóe miệng càng nhếch càng cao.
“Chẳng phải anh muốn tìm người khác sinh con sao?”
“Tôi toại nguyện cho anh, ai cũng đừng hòng sinh nữa.”
“Tống Đường--!”
Một tiếng thét x/é lòng bị nhấn chìm bởi tiếng va chạm k/inh h/oàng.
Khi tin tức về vụ t/ai n/ạn truyền đến tai tôi, tôi đang pha cà phê ở phòng trà công ty mới.
Tin nhắn đến từ một người quen chung trước đây.
“Ninh Ninh, Hàn Việt và Tống Đường bị t/ai n/ạn giao thông rồi, ở ngoại ô, xe đ/âm vào tường, cả hai đều trọng thương.”
Tôi nhìn màn hình vài giây, đọc lại dòng chữ đó hai lần.
Sau đó bưng cốc lên, nhấp một ngụm.
“Có nghiêm trọng không?”
Tôi trả lời ba chữ.
“Đều đang ở ICU, vẫn chưa giữ được mạng.”
“Đã rõ.”
Tôi tắt màn hình, quay lại bàn làm việc tiếp tục công việc.
Suốt buổi chiều, tôi hầu như không nghĩ đến chuyện này nữa.
Không phải vì m/áu lạnh, mà là thực sự không còn chút gợn sóng nào.
Cuộc đời của hai người đó, từ khi c/ắt đ/ứt với tôi, đã không còn liên quan gì đến tôi nữa.
Sau đó, những mảnh tin tức rời rạc lần lượt truyền đến.
Cả hai đều giữ được mạng, nhưng cái giá phải trả quá đắt.
Hàn Việt bị g/ãy cột sống, tổn thương th/ần ki/nh nghiêm trọng, liệt nửa thân dưới vĩnh viễn.
Tống Đường còn thảm hơn, xươ/ng chậu vỡ nát, vết thương cũ chồng vết thương mới, không những vĩnh viễn không thể sinh con mà chân phải cũng bị c/ắt bỏ.
B/ệnh viện xếp hai người vào cùng một phòng b/ệnh, vì không ai chịu đến chăm sóc nên chỉ có hộ lý thay ca.
Người quen nói, phòng b/ệnh đó chẳng khác nào địa ngục.
Hàn Việt nằm trên giường b/ệnh, nhìn chằm chằm lên trần nhà, ánh mắt trống rỗng.
Tống Đường ngồi bên cạnh trên xe lăn, ống quần bên phải trống không, bên dưới chẳng còn gì nữa.
Họ rõ ràng ở ngay trước mặt nhau, nhưng lại như kẻ th/ù truyền kiếp.
“Tất cả tại mày, mày không đạp ga thì tao có liệt không?”
“Mày h/ủy ho/ại tao! Tao sẽ kéo mày xuống địa ngục cùng! Mày đáng đời!”
“Mày đúng là kẻ đi/ên, nên vào b/ệnh viện t/âm th/ần đi.”
“Còn mày? Mày còn không bằng cả súc vật.”
“Mày dựa vào đâu mà ch/ửi tao? Mày mưu sát bất thành, cơm tù đang chờ mày đấy.”
“Ngồi tù thì ngồi, dù sao cái chân này của tao cũng không quay lại được nữa.”
“Mày đáng đời.”
“Mày mới là đứa đáng đời.”
Hộ lý kể rằng, những màn cãi vã như thế diễn ra hàng ngày.
Ngày cãi, đêm cũng cãi, đôi khi làm ồn đến mức b/ệnh nhân phòng bên phải sang khiếu nại.
Họ từng là tình nhân, từng là đồng phạm, từng là châu chấu trên cùng một sợi dây.
Giờ đây lại trở thành chiếc lồng giam cuối cùng của đối phương, bị nh/ốt trong cùng một phòng b/ệnh, dày vò lẫn nhau, ai cũng không thoát ra được.
Cha mẹ Hàn Việt từng đến thăm anh ta một lần.
Mẹ anh ta đứng ở cửa, nhìn đứa con trai liệt trên giường, khóc không thành tiếng.
Cha anh ta im lặng hồi lâu, cuối cùng chỉ để lại một câu.
“Nghiệt chướng tự mình gây ra thì tự mình gánh.”
Nói xong quay người rời đi, không bao giờ xuất hiện nữa.
Phía Tống Đường còn thê lương hơn, cô ta bỏ học đi làm sớm nên đã c/ắt đ/ứt liên lạc với gia đình, sau khi xảy ra chuyện, điện thoại cũng chẳng có ai bắt máy.
Hai con người bị thế gian ruồng bỏ, chỉ có thể tiêu hao lẫn nhau trong phòng b/ệnh.
Người quen hỏi tôi có muốn đến b/ệnh viện xem thử không.
Tôi từ chối.
“Có gì đáng xem đâu.”
“Nhưng dù sao cũng từng quen biết một thời...”
“Quen biết một thời không có nghĩa là tôi phải đi thăm b/ệnh.”
“Cũng phải.”
Người quen thở dài, không khuyên nữa.
Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi đứng trên ban công, ngắm nhìn ánh đèn vạn nhà trong thành phố.
Gió rất mạnh, những sợi tóc bị thổi bay lo/ạn xạ.
Tôi nhớ đến hai năm trước, lần đầu tiên Hàn Việt mời tôi đi ăn, dáng vẻ anh ta cười tươi gắp thức ăn cho tôi.
Tôi nhớ đến ba năm trước, Tống Đường và tôi thuê chung nhà, dáng vẻ cô ta nằm trên giường tôi trò chuyện đến tận đêm khuya.
Những hình ảnh đó như bị phủ một lớp kính mờ, vừa xa xôi vừa mông lung.
Trong lòng tôi không còn nỗi đ/au, ngay cả h/ận th/ù cũng đã nhạt nhòa.
Chỉ còn lại một sự bình yên không thể gọi tên.
Giống như xem xong một bộ phim dài lê thê, đèn bật sáng, người tan cuộc, đã đến lúc rời sân khấu.