Ông ta nhìn tôi.
“Nhiêu Nhiêu mềm lòng, muốn cho con một cơ hội.”
“Lấy giấy ở thư phòng ra.”
“Ngay tại đây, cả nhà cùng chứng kiến, viết bản cam kết cho rõ ràng vào.”
Bác Chu nhanh chóng mang đến một xấp giấy A4 dày.
Đặt lên bàn ăn trước mặt tôi.
Cây bút máy rò mực đỏ được Hạ Tranh lấy ra từ túi niêm phong.
Anh ta cầm thân bút, ném xuống xấp giấy.
“Viết đi.”
Anh ta kéo một chiếc ghế, ấn mạnh vai tôi, ép tôi ngồi xuống.
“Bản cam kết một ngàn chữ, thiếu một chữ cũng đừng hòng rời khỏi đây.”
Tôi ngồi trên ghế.
Trước mặt là giấy trắng, bên cạnh là bút đỏ.
Lòng bàn tay bắt đầu toát mồ hôi.
Dạ dày cuộn trào dữ dội.
Đó là phản xạ sinh lý đã khắc sâu vào xươ/ng tủy.
Năm mười ba tuổi, tôi dùng cành cây vẽ một vòng tròn trên đất bùn.
Mẹ nuôi nhìn thấy, tưởng tôi vẽ bùa chú ếm bà ta.
Bà ta đ/è tay tôi xuống, dùng kẹp sắt nung đỏ dí vào mu bàn tay tôi.
Bà ta nói, tay phụ nữ là để giặt quần áo nấu cơm.
Cầm bút chính là không đúng.
Vết s/ẹo bỏng đó, đến tận bây giờ vẫn còn trên kẽ ngón cái tay phải tôi, trông như một con rết x/ấu xí.
Tôi nhìn chằm chằm vào cây bút.
Đối với tôi, nó không phải công cụ, mà là dụng cụ tr/a t/ấn.
“Sao không nhúc nhích?”
Hạ Tranh mất kiên nhẫn gõ lên bàn.
“Còn đợi người ta mời à?”
Tôi giấu tay xuống dưới bàn.
“Tôi không viết được.”
Tôi nhìn anh ta.
“Đừng chạm vào tôi.”
“Mày giả c/âm cái gì?”
Hạ Tranh chộp lấy tay tôi lôi ra khỏi gầm bàn.
Anh ta dùng sức rất lớn, bóp đ/au cả xươ/ng cổ tay tôi.
“Mày viết được loại thư đe dọa hèn hạ đó, mà lại không viết nổi bản cam kết sao?”
“Không phải tôi viết.”
Tôi cố gắng vùng ra.
“Tôi đã nói rồi, đó không phải là tôi làm.”
Hạ Nhiêu đi tới cạnh bàn, lấy ra một lá thư đe dọa viết bằng chữ đỏ, bày trước mặt tôi.
“Chị ơi, em biết chị cảm thấy tủi thân.”
Cô ta thở dài, giọng nói ngọt ngào như rót mật.
“Nếu chị thấy một ngàn chữ là quá nhiều, thì chép lại nội dung trên lá thư này đi.”
“Sửa câu “Cút khỏi nhà này” thành “Tôi sẽ không tái phạm”.”
Cô ta đẩy bút vào đầu ngón tay tôi.
“Chỉ cần chị chép lại một lần, ký tên vào, chuyện này coi như bỏ qua.”
Tô Cầm hừ lạnh bên cạnh.
“Nhiêu Nhiêu đã nhượng bộ đến mức này rồi, đừng có không biết điều.”
Tôi nhìn những đường nét màu đỏ trên giấy.
Tôi hoàn toàn không biết đâu là chữ, đâu là hình vẽ.
Làm sao tôi chép được.
“Tôi không viết.”
Tôi hất tay Hạ Tranh ra.
Sắc mặt Hạ Minh trầm xuống hoàn toàn.
“Làm phản rồi à.”
Ông ta lạnh lùng nói.
“Tranh nhi, đ/è nó xuống.”
Hạ Tranh lập tức tiến lên, dùng hai tay ấn ch/ặt vai tôi.
Đầu gối anh ta chống vào lưng ghế, khiến tôi không thể nhúc nhích.
“Tao thấy mày là thiếu dạy dỗ.”
Hạ Tranh nghiến răng nghiến lợi.
“Bác Chu, đi khóa cửa lại.”
“Hôm nay nếu nó không viết, thì đừng ai hòng ăn sáng.”
Bác Chu do dự một chút, rồi vẫn đi tới, khóa hai cánh cửa gỗ lớn của phòng ăn lại.
Trong không gian rộng lớn, chỉ còn lại năm người chúng tôi.
Không khí ngột ngạt đến mức nghẹt thở.
“Bắt nó viết.”
Hạ Minh đ/ập mạnh tách trà xuống bàn.
“Hôm nay dù có phải cầm tay nó, cũng phải vẽ cho ra mấy chữ này cho ta!”
Hạ Tranh nhận lệnh, trực tiếp chộp lấy cây bút máy trên bàn.
Anh ta cưỡng ép bẻ tay phải tôi ra.
Thân bút bằng kim loại lạnh lẽo bị nhét vào tay tôi.
Tay tôi bắt đầu run lên không kiểm soát.
Vết s/ẹo bỏng cũ kỹ ở kẽ ngón cái dán ch/ặt vào thân bút.
đ/au.
Như có lửa đang đ/ốt.
“Nắm ch/ặt vào!”
Hạ Tranh gầm nhẹ.
Anh ta dùng bàn tay to lớn của mình, nắm ch/ặt lấy tay phải tôi.
Cưỡng ép ấn ngòi bút xuống tờ giấy trắng.
“Dù là vạch cũng phải vạch ra cho tao.”
Mực đỏ chạm vào giấy trắng, lập tức nhòe ra.
Như một giọt m/áu rơi trên nền tuyết.
Nhịp thở của tôi ngày càng gấp gáp.
Trong đầu vang lên những tiếng ù ù.
Cái đò/n gánh của cha nuôi.
Cái kẹp sắt của mẹ nuôi.
Những lời ch/ửi rủa bẩn thỉu của người trong làng.
Tất cả trộn lẫn vào nhau.
“Tôi không viết…”
Tôi cố hết sức rút tay lại.
“Thành thật chút đi!”
Hạ Tranh dùng sức cực lớn, kéo mạnh tay tôi, tạo thành một vệt đỏ chói mắt trên giấy.
“Chép theo đi! “Tôi”, “Hạ Ninh”.”
Anh ta đọc bên tai tôi.
Hạ Nhiêu đứng bên cạnh, khóe miệng khẽ nhếch lên.
Cô ta nhìn tôi vùng vẫy từ trên cao.
“Chị ơi, đừng cố chấp nữa.”
“Viết xong, chị vẫn là đại tiểu thư nhà họ Hạ.”
Tờ giấy bị ngòi bút làm rá/ch.
Phát ra tiếng “xoẹt” chói tai.
Mực đỏ thấm qua mặt sau tờ giấy, in lên mặt bàn gỗ.
Tôi nhìn vết rá/ch đó, tầm nhìn dần mờ đi.
“Nghe thấy chưa?”
Mu bàn tay Hạ Tranh nổi đầy gân xanh.
Anh ta kìm ch/ặt cổ tay tôi, ấn mạnh ngòi bút xuống tờ giấy mới.
“Viết đi!”
