Ngòi bút dưới áp lực cực lớn lập tức bị toạc ra.
Tiếng kim loại g/ãy vụn vang lên rõ mồn một trong phòng ăn tĩnh lặng.
Mực đỏ b/ắn ra, b/ắn lên mu bàn tay tôi, cũng b/ắn cả lên cổ tay áo sơ mi của Hạ Tranh.
“Mày bị đi/ên cái gì thế?”
Anh ta gh/ê t/ởm buông tay, phủi phủi vết mực trên tay áo.
Tôi thở hổ/n h/ển từng chập.
Vết mực đỏ trên mu bàn tay hòa lẫn với hình ảnh những nốt phồng rộp do bị bỏng năm xưa.
Toàn thân tôi lạnh toát, dạ dày co thắt dữ dội.
“Anh Minh, anh nhìn bộ dạng “ch*t trôi không sợ nước sôi” này của nó đi.”
Tô Cầm chỉ vào tôi, giọng run lên vì gi/ận.
“Sớm biết nó là cái loại này, lúc trước đã không đón nó về!”
“Cứ để nó th/ối r/ữa ở dưới quê cho xong!”
Câu nói này như một cây kim, đ/âm thẳng vào màng nhĩ tôi.
Phải rồi.
Sớm biết là như vậy.
Tôi thà c/ắt cỏ cho lợn dưới quê cả đời, còn hơn là đặt bất kỳ ảo tưởng nào vào cái gọi là tình thân.
Hạ Nhiêu cúi người, nhặt cây bút máy bị toạc ngòi lên.
Cô ta rút một tờ giấy ăn, cẩn thận lau thân bút.
“Chị ơi, chị làm hỏng cả cây bút mà anh trai quý nhất rồi.”
Cô ta thở dài, nhưng đáy mắt ẩn chứa sự phấn khích không giấu nổi.
“Có phải chị nghĩ rằng chỉ cần h/ủy ho/ại cây bút là không ai ép được chị nhận lỗi không?”
Cô ta lấy từ trong túi áo ngủ ra một cây bút bi đen bình thường.
“Không sao, em vẫn còn đây.”
Cô ta đưa bút bi cho Hạ Tranh.
“Anh trai, cho chị ấy thêm một cơ hội đi.”
Hạ Tranh nhận lấy bút, lại gần tôi lần nữa.
Trong mắt anh ta chỉ còn sự gh/ê t/ởm thuần túy.
“Hạ Ninh, sự kiên nhẫn của tao có hạn.”
Anh ta túm lấy cổ áo tôi, nhấc bổng tôi khỏi ghế.
“Hôm nay nếu không viết xong lá thư xin lỗi này, tao sẽ đích thân ném mày trở lại chuồng lợn.”
Anh ta cầm bút, lại gần tay phải tôi lần nữa.
“Viết!”
Anh ta gầm lên.
Cả gia đình vây quanh tôi, như nhìn một tên tội phạm.
Hạ Minh lạnh lùng đứng xem.
Tô Cầm đầy vẻ kh/inh bỉ.
Hạ Tranh dùng b/ạo l/ực.
Hạ Nhiêu hả hê.
Khoảnh khắc đó, một sợi dây th/ần ki/nh trong đầu tôi “tách” một tiếng đ/ứt đoạn.
Uất ức.
Sự uất ức tột cùng.
Trở về nhà họ Hạ mới được ba ngày.
Không ai quan tâm tôi đã sống những ngày tháng như thế nào ở dưới quê.
Không ai quan tâm tại sao tôi đến một bộ quần áo tử tế cũng không có.
Họ chỉ quan tâm Hạ Nhiêu có sợ hãi hay không.
Chỉ quan tâm cây bút đó đáng giá bao nhiêu tiền.
“Mày còn định diễn đến bao giờ?”
Hạ Tranh bóp ch/ặt cổ tay tôi, nhét bút vào tay tôi.
Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên cười.
Khóe miệng kéo ra một độ cong cực kỳ hoang đường.
Tôi mạnh mẽ hất tay anh ta ra.
Lực mạnh đến nỗi đẩy anh ta lùi lại hai bước, đ/ập vào ghế ăn.
“Tôi giả vờ cái gì?”
Tôi lớn tiếng, nhìn chằm chằm vào mắt anh ta.
“Anh bắt tôi chép?”
Tôi chộp lấy lá thư đe dọa viết bằng mực đỏ trên bàn.
R/un r/ẩy trước mặt họ.
“Anh bắt tôi vẽ lại những ký hiệu m/a q/uỷ này sao?”
Hạ Tranh đứng vững lại, sắc mặt tái mét.
“Ký hiệu m/a q/uỷ gì? Đó rõ ràng là do chính tay mày viết!”
“đá/nh rắm!”
Tôi ném mạnh tờ giấy xuống bàn.
Nước mắt cuối cùng cũng không kìm được mà rơi xuống, không phải vì uất ức, mà vì quá nực cười.
Tôi chỉ vào tờ giấy đó, chỉ vào từng người trong số họ.
Giọng nói vang vọng khắp phòng ăn.
“Tôi chưa từng được đến trường một ngày nào!”
“Tôi căn bản không biết cầm bút như thế nào!”
“Tôi là một kẻ m/ù chữ!”
“Anh bắt tôi nhận mặt chữ?”
Tôi nhìn gương mặt méo mó vì kinh ngạc của họ.
“Tôi đến những vòng tròn, dấu gạch chéo trên giấy còn chẳng hiểu là gì, anh bảo tôi đặt bút kiểu gì!”
Cả khán phòng im bặt.
Phòng ăn yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng thở dốc của tôi.
Tay Hạ Tranh vẫn cứng đờ giữa không trung, giữ nguyên tư thế bị tôi hất ra.
Đồng tử anh ta giãn to.
“Mày nói cái gì?”
Anh ta như không nghe hiểu, ngẩn người hỏi lại lần nữa.
Sự kh/inh bỉ trên mặt Tô Cầm lập tức cứng đờ.
Bà ta bước mạnh một bước về phía trước, đôi giày cao gót giẫm lên gạch sàn phát ra tiếng kêu chói tai.
“Mày... mày chưa từng được đi học một ngày nào?”
Giọng bà ta lạc đi.
“Sao có thể chứ?”
Hạ Minh vốn đang ngồi ở vị trí chủ tọa cũng ngồi thẳng dậy.
Trong đôi mắt vốn quanh năm không gợn sóng của ông ta, lần đầu tiên xuất hiện sự bàng hoàng.
“Con sống ở quê mười lăm năm, đến cửa trường học cũng chưa từng bước vào sao?”
Ông ta hỏi từng chữ một, như đang x/ác nhận một điều vô cùng hoang đường.
Tôi nhìn họ.
Nhìn những bậc sinh thành ruột th!t của mình.
“Đúng vậy.”
Tôi kéo khóe miệng.
“Lạ lắm sao?”
“Cha nuôi tôi nghiện rư/ợu, mẹ nuôi tôi ham c/ờ b/ạc.”
“Họ m/ua tôi về để làm vợ lẽ cho đứa con trai khờ khạo.”
“Mọi người nói xem, họ có chịu bỏ tiền cho vợ lẽ đi học không?”
Sắc mặt Tô Cầm tái nhợt tức thì.
Bà ta lùi lại nửa bước, che miệng.
“Vợ lẽ...”
Bà ta lầm bầm, hốc mắt bỗng đỏ hoe.
Sắc mặt Hạ Nhiêu cũng thay đổi.
